柯德维勒的尸体送到郡方去做司法解剖（老医生继续说道），即使是依最低的标准来看，他们也能确定肺里没有烟。柯德维勒在起火之前就已经死了，这点其实都不让我们任何一个人感到意外。

“又是一个给你的案子，山姆医生，”警长说，“就像去年屋桥的案子一样。”

艾伦？史匹灵，那位义消队长，也来参一脚。“我们自己的夏洛克？福尔摩斯！你们姓名的缩写都一样哩———山姆？霍桑（Sam Hawthorne）和夏洛克？福尔摩斯（Sherlock Holmes）。”

我不是很受得了他们的玩笑话，因为我很喜欢柯德维勒，这个人遭到谋杀，而凶手很可能是我们都认得的人。

第二天下午，柯德维勒的弟弟和一位教授同僚从波士顿来认尸。他没有结婚，显然是个独来独往的人。他的弟弟约翰？柯德维勒瞪着尸体，点了点头。“是亨利，没错。给火烧了，可是我认得出来。好几个月没他的消息，我想他向来就不太友善。”

“我跟他很熟，”我对他弟弟说，“他是我们这里所有人的朋友。”

“他的笔记、他的手稿呢？”

我这才第一次想起这些东西。“他用火车运到波士顿去了。是我帮他把那只保险箱送到车站去的。”

约翰？柯德维勒苦笑了一下。“那该死的保险箱！我以前一直拿那个跟他开玩笑，你还以为他是在运威尔斯？法戈公司①　的黄金呢。”

“钥匙大概是这里面的一支，”蓝思警长说着拿出我们从死者身上找到的钥匙圈，“不过我不知道货运收据在哪里，恐怕烧掉了。”

“我陪你去取，”我自告奋勇地说，“我们可以在这边的车站查到收据号码。”

不知道为什么，柯德维勒的手记对我来说变得非常重要，我回想起在二楼的那个头骨，还有那位自然主义作家找到的旧报纸。在他的手记里有没有记下某些他碰到过、却已被人遗忘的罪案？我想起他始终没让我看过他后来写的东西———我看到的只限于最初几个月写下的篇章，或是那些他穿插在手记里的剪报之类的东西。在最后的几个月里他究竟写了些什么？会是什么重要得让他赔了性命的事吗？

我们取得了货运收据的影本，第二天早上前往波士顿。我已经有两年没有见过这个城市了，在开车前往北站的路上经过大众公园①　时，让我突然很想再回到这里。在新英格兰农村的生活有其迷人的地方，可是也有些欠缺之处，在整个北山镇上就没有一个女孩子像我眼前所见的一样漂亮。

柯德维勒和我耐心地等着他们找到我们所熟悉的那个保险箱，拿了出来。当我看到那个职员毫不费力地挟在胁下走过来时，我背上突然起了一阵凉意。亨利？柯德维勒和我花了好大力气才抬到车站里呢。

“好像是空的，”那个职员说着，把保险箱放在柜台上。

那位做弟弟的瞪着我。“空的？”

“不可能，”我说。我找到了钥匙，打开了锁，掀开盖子。

保险箱里面是空的。

亨利？柯德维勒的手记消失无踪。

＊　　＊　　＊

我的护士爱玻比蓝思警长有同情心得多了（老医生继续说道）。她那天下午除了最紧急的状况之外，取消了所有病人的看诊，然后在最后一位病人离开之后，陪我坐在办公室里。她也许不像波士顿的女孩子那样年轻貌美，可是我敢打赌她做护士比她们任何一个人都好。

“保险箱是空的？”

我点了点头。“空的。三十多本手记和二十多本书———全不见了。一点踪迹也没有。”

“有人偷走了！”她马上下了结论。

“当然，可是怎么偷的？”

“把箱子弄破。”

“不对，那是很硬的木头做的，边上包着铁皮，还有铁条整个包住。上面的锁也没有撬过的痕迹———我仔细检查过。见鬼了，爱玻，那是个那种银行里用的保险箱呢！我唯一找到的只有箱子底下钻了个小洞，还有，我差点忘了，箱子里还有一些锯木屑。”

“锯木屑？”

我又点了点头。“我们这位梁上君子不知怎么在车上或在波士顿把箱子弄到手，他躲过了所有的警卫，把箱子翻转过来，在底下钻了个直径才八分之一吋的小洞———然后就从那个小洞里把三十六本手记还有那么多的书给拿走了。而且还都没给人看到。”

“哎，这根本是不可能的事，山姆医生。”

“我知道，”我闷闷不乐地说。

尽管爱玻对我的困惑颇为同情，蓝思警长却不然。他不想听什么手记失踪的事。“那件事让波士顿的警方去伤脑筋，”他对我说，“我可是手上还有件命案呢。”

“你看不出这两者是一回事吗，警长？偷了手记的人杀了柯德维勒，好让他没办法重写。”

蓝思警长耸了下肩膀。“那箱子搞不好从头到尾都是空的。”

“保险箱不是空的！我亲自帮忙放书进去，我帮他抬到车站。货运提单上注明重量是?十五磅。空箱子———我们后来找到的时候———重量只有十一磅。一共有三十四磅重的手记和书都不见了！”

“你说箱子底下钻了个小洞，说不定是什么人把强酸倒进去了。”

“强酸毁了所有的东西，单只保险箱本身丝毫无损？”

警长挥了挥手。“我不知道，别拿这事来烦我，我已经准备逮人了。”

这个消息让我大吃一惊。“逮人？谁？”

“你会知道的。”

第二天我真的知道了。老蜜妮？杜兰杰给我带来了消息。“天啦，山姆医生，警长打算以谋杀的罪名把塞思？霍金斯抓起来。”

“塞思？”我简直不能相信，“这不可能呀。”

“蓝思警长说那小子怕他得重新让磨坊开业，所以把那里烧了，柯德维勒正好撞见所以就被杀了。”

我生气地冲出了诊所。“这真是我所听过最蠢的一件事。”

我在监狱找到了蓝思警长，他刚填好了逮捕到案的相关表格。“我想这案子八九不离十了，”他说，“当然他还没招供就是了。”

“警长，你听我说！磨坊起火的时候，我正和塞思？霍金斯在一起。我们在十二哩外的卡金角看斗鸡。”

“对，他跟我说了。”

“你不相信他？这是事实呀。”

“哦，我是相信他不错，我也相信你，山姆医生。可那正是凶手会想到的那种不在场证明，对吧？他敲了柯德维勒的脑袋，杀了他，然后点上一支蜡烛去烧一堆有油的破布，蜡烛慢慢点完，引破布着了火，到那时候，他已经到了十二哩外去了。”

“你找到这样的证据吗？”

“没，可我会找到的。这回我比你早抓到了凶手，医生。”

“我倒不知道我们在比赛。”

我意气消沉地回到诊所，发现蜜妮？杜兰杰还在那里等着。“他怎么说？”

“没说什么，”我承认道，“他认为人是塞思杀的。”

“那你认为呢？山姆医生？”

“他大概跟你一样清白，我要证明这点。”

我在波士顿一家医药器材供应商那里买了样东西，那其实还在实验阶段，我很清楚万一有什么问题的话，我可能会丢了我的医师执照。可是我仍然感到值得冒这个险。那天下午，我把我的计划说给爱玻听。

“我到监狱去需要你的协助，”我说。

“听起来很危险，山姆医生。”

“所有的事都很危险。”

“蓝思警长会同意吗？”

“不知道，”我承认道，不过我打算弄弄清楚。

我在警长的办公室里找到了他，开门见山地对他说：“如果有一种化学药品———一种药———可以告诉你塞思？霍金斯究竟有没有罪。”

“是啊，医生，要是真有那种化学药品，那我就没饭碗了！”

“我告诉你———还真的有。几个礼拜之前，在七月九号出刊的那一期《时代》杂志里就有报导。是一种叫莨菪碱①　的东西，那是一种有毒的生物碱麻醉剂，是从可以致命的龙葵萃取出来的。那就像是一种催眠剂，注射之后，那个人就不会说谎话。他们在圣昆丁监狱里试用过，也在芝加哥和德国用过。”

“一种诚实血清？”蓝思警长笑了起来，“你相信这种胡说八道？”

“我相信到在波士顿的时候就去买了一点莨菪碱的样品，只要你答应，还有塞思答应，我想试用在他身上。”

“太疯狂了！”警长咆哮道，失去了幽默感。

“你有什么损失呢？如果他有罪的话，你不就有他招认的供词了吗？”

“也对……”

杂志上的报导很谨慎地说明了这种供词不得用于法庭侦讯，因为规定不能用自白作呈堂证供，可是我觉得不需要把这一点告诉蓝思警长。我非常相信他根本听不到什么供词。“怎么样？愿意让你的逮捕行动有科学试验支持吗？”

他又考虑了一阵，最后终于说道：“我们看看犯人会怎么说。”

塞思？霍金斯很信任我，当场就同意了。爱玻穿着她的护士制服来帮忙，我打开了皮包。我以前从来没用过莨菪碱，可是我看过剂量，以确定我能正确地使用。

一等药效发作，我就开始问他：“塞思，你知道磨坊失火的什么事吗？”

“不知道。”

“是你放的火，还是找别人替你放的火？”

“不是。”

“是你杀了亨利？柯德维勒吗？”

“不是。”

“你有没有打过他，或推倒他过？”

“没有，他是我的朋友。”

蓝思警长把我推到一边，由他来主导发问：“哎，听好了，塞思，你不想让磨坊重新开业，是吧？”

他迟疑了一下，然后回答道：“我没法像我爹那样经营，我怕我会失败。”

“所以你就把磨坊给烧了。”

“没有！”

“你知道是谁放的火吗？”

“不知道。”

我又接手过来。“塞思，你可知道是谁从保险箱里偷走了柯德维勒的手记？”

“不知道。”

“你知道是怎么偷的吗？”

“不知道。”

蓝思警长举起一只手。“我们问不出结果，医生，我告诉过你我对那个保险箱不感兴趣。至于你的诚实血清———对我来说也什么都没证明。除非你给郡里每个人都打上一针，到你找到有人承认杀了他之前，这小子还得关在牢里。”

我看看爱玻，她点了点头。警长说得对，我自己也许觉得塞思?清白的，可是我并没能有合法的证明。至于警长也没有证据证明塞思行凶的事并没有什么关系，像这样的案子凭证据或凭一般的舆论都能起诉。

“好吧，”我说，“现在让他休息一下，药效很快就会退的。”

我们走回诊所的路上，爱玻说：“你真的希望像蓝思警长那样的老狗，会因为你让他看点新药就像小狗一样听话，要他翻滚就翻滚，要他坐下就坐下吗？”

“我想不可能，可是值得一试。至少我确定塞思是清白的。”

“这点你本来就知道嘛。”

“不错，”我同意道。

“那凶手是谁呢？你认为是柯德维勒摔倒而意外死亡，同时还引发了火灾吗？”

我摇了摇头。“他的头部受到多次重击，不可能是跌倒造成的。何况，若是死亡和火灾都是意外的话，那又是谁从保险箱里偷走了他的手记呢？”

“你老是回到保险箱的事上！”

我把椅子往后仰，两脚架在桌上。“我相信那才是关键所在，爱玻。那个里面有点锯木屑的保险箱。”

“你说提货单始终没有找到，也许凶手用那张单据把真的保险箱弄到手之后，再换上一个假的替代品。”

“不对，我相信那张提货单是在大火里给烧掉了，如果说那个保险箱先领出去，调换之后再送回来，那提单号码会不一样。何况，我记得箱子盖上有块磨损的地方。就是原来那个保险箱不错。我把箱子摆进我车里的时候———”我突然停住了话尾。

“怎么了？”爱玻问道。

“我的车子。”

“你的车怎么了？”

我举起一只手来。“让我先想清楚。”

“天啦，山姆医生———”

我的两脚落在地上，然后我朝街上走了出去。“我得到报社去查点东西，爱玻。”

“什么样的东西？”

“一个地址。”

一小时之后，我回到警长的办公室。他用暗淡无神而疲惫的两眼望着我说：“现在又是什么花招了？医生？还有诚实血清的花样吗？”

“不耍花招。如果你肯随我来，我很可能可以替你侦破这个案子，把真正的凶手交给你。”

“随你到哪里？”

“到阿白纳市。”

“阿白纳市！那不是在隔壁州吗？”

“我知道，我在找到我要的那个住址之后，已经查过地图了。这只是个大胆的猜测，可是值得一试。你来不来？”

“去干啥？”

“如果我们运气好的话，去逮凶手。”

“我不能到阿白纳市去逮人。”

“那我们在路上找一两个当地的副警长去，你想必认得那里的警长吧。”

“呃，当然，我认得他，可是———”

“那就来吧，我们不能再耽误时间了。”