但“一个指头”肯定不是“一”啊！

它显然是代数中的X。

谁能较为说清，如此这般的X，它所代之数是多少？

谁又能肯定地证明，所谓“九个指头和一个指头”不是“社会能见度”不高情况下的比例，而实际上是“八个指头和两个指头”、“七个指头和三个指头”、“六个指头和……”

不愿想下去。

谁敢言“社会能见度”已很高了么？

如果不高是一个事实，谁又能限制别人推测的自由呢？

而“社会能见度”，这又是只有民主才能解决的问题。

所以我这一部书，不管再怎么修正，也只能是所谓文人的“印象书”。我也只能写到这个份儿上。

我的法国记者朋友真诚地希望我和他共同写一本分析当前中国社会各阶层的小册子。我谢绝了他的好意。我怕我们会在写的过程不断地发生不愉快的争论乃至争吵。我请求他牺牲他计划内的中国版权，支持我单独写。他以友情为重，同意了。

以上便是我决定写这一本小册子的始末。