“是吗？”

“嗯。”

“你是怎么回答的？”

“我说你是个不错的女孩。”

她笑：“你怎么知道？”

“我从很早以前就知道你。”他说。

“哦，有多早？”

“在我和金娜结婚之前吧。”

那是在他和金娜刚认识不久的时候，他到电影学院看她们排演的话剧。当时李贝尔扮演的是一个患有幽闭症的小女孩，她的表演极其到位，每一个细微的动作，每一个仓皇的眼神都传达出一种忧郁的气质。金娜当时扮演她的姐姐，一个有着开朗性格的都市女青年，她积极乐观，一颦一笑艳惊四座。姐妹两个人的不同性格在舞台上形成强烈的反差。大幕落下来的时候，他在心里深深地记住了一个名字，李贝尔。

李贝尔微微颦蹙双眉，试图转移话题，于是小声嘟囔了一句：“金娜到底想干什么呀？”

“你有什么要紧的事吗？”他问她。

“什么？”

“我是说，如果你有要紧的事可以先走，我来等她就可以了。”他说。

她看着他，愣愣地扔出一句：“你们还有挽回的余地吗？”

他摇头，“没有了。”

“为什么？她是在意你的。”她说。

“你是来为她做说客的吗？”他问她。

“不是，我没有别的意思。”

“其实我也是在意她的，”他呷了一口手边的咖啡，静静地看着她，“可是我们都爱得太自私了，两个自私的人是无法在一起生活的。”

若干年后，当他终于顿悟爱情是一个无私的东西时，他万没想到，他用他的婚姻作为理解的代价。

她能理解他的意思，可是她不能理解的是，两个原本有肌肤之亲的人彼此道一声再见就能从此形同陌路，互不关心，甚至不再相见了吗？那么我们一直追逐的爱情是多么的单薄和脆弱。

窗外的灯光渐次亮起，霓虹下的流行音乐在栉比的房屋间穿行，路人匆忙地行走着，彼此不断地擦肩而过，甚至没有人愿意停留下一秒钟来看一下对方那张漠然的脸孔。她突然觉得自己生活的这个地方是一座薄凉的城市，不温暖，一点也不。