她咬我，哭、捶、拧，翻旧账、记新账，但总能在我头昏脑涨厌世已极几欲呕吐的时候，恰到好处地转入低声的抽泣、轻柔的责怪、颤抖的拥抱以及最后的破涕为笑。所以我也培养了耐心——总有机会解释、哄骗、戴罪立功。

你的存在，没有告诉她，她是个正常不过的女人。所以，我想我应该娶她，然后也因此变得正常起来。

《国境以南，太阳以西》的故事就是这样。

“追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失却的过程。”

我记不清主人公的独白，但我也同样不愿再回到那孤单冷寂的二十岁的年纪。

正想着，你和我，都只缺自信。

元旦之后，期末考就像连绵的雨雪，浸湿了整个校园。走到哪里，都是排队印笔记、埋头背要点、扎堆猜考题、结伴对答案的场景。

我就像一块持续工作的剪贴板——考试前，尽可能多地将要点粘贴到脑海；考试时，尽可能全地将记忆拷贝到试卷；考试后，又尽可能快地将用过没用过的答案全部清空。

公共课、专业选修课、专业必修课……大学的考试仿佛一场永无休止的马拉松，半个多月，无论谁都身心俱疲。

“受不了了……”流星又在上铺鬼哭狼嚎，“通宵准备的，一个没考到……”

我一遍又一遍地扫视着他床板上的裂缝，无心睡眠。

据说这世上什么都有期限，不知道思念有没有。

据说这世上什么都会过期，不知道后悔会不会。

三角地的分别，仿佛车轮碾过心间，当时只是麻木，现在却越痛越烈——原来这也像挨打，伤得越重，反应疼痛所需的时间就越长；而如果是致命一击，就很可能要经过数十秒的空白，才有最后排山倒海的痛楚。

半个多月，我拼命揉皱所有关于她的记忆，企盼在凌乱扭曲中得到片刻的喘息，但是心绪展开之后，她的印记更浓，我的创口更深。

“我出去一下。”

“又去打球？”流星叫住我，“很晚了……”

“嗯。”

我别无选择，我无计可施。

我只有让所有的创面暴露在冬夜，然后乞求那凛冽的、刺骨的寒风，把我的知觉全部带走。

颜：

这次回家，父母确实惊喜，倒不全是因为她，而是我的“破例”与“反常”。

虽只是一小时的车程，大学几年，很少回去。平时，也很少给他们电话。虽然我清楚地知道，只要提起电话，父母就会万般开心百般迁就地对我，但还是赌气似的，忘掉问候。

常常惊异于自己的这种残酷倾向——要用人们对我的欲求来逼迫他们退却。

例如父母，当我意识到他们是那样期待我的“出息”、期待我能拥有与他们全然相异的生活，我便用决然独立、无声无息来抗争。我总希望他们了解，他们渴望我所拥有的日子，并不比他们自己的更令我心动，但他们总是不解。

我不能接受那些认定我“不求上进”、“孤僻怪异”的眼光，也不能附和绝大多数人，在想要过的和正在过的日子之间所作出的卑微的妥协。我选择残酷地存在，直到抵达我的理想之国。

我们之间的隔阂，或者也是我残酷倾向的结果。每次你说不用抱歉，我还没有回过神来，却已经感觉到心痛。

不知不觉，又写满整个下午。

还能有你倾听，这种体验，是不曾设想的。只希望梦里的我，是从前不曾令你伤心的那一个。

雷：

雪停了，天很晴朗。我收拾停当走到楼下，突然发觉无处可去，于是重新上楼，给你写信。

你对父母的绝情，对我而言，既不可理解又难以接受。小学时第一次去你家——那临近码头的木房子——便对你那会弹会唱的欢快的父母印象极深。以后多次接触，无论是路上偶遇，还是家里碰面，他们都十分亲切热情。

“其实，陈雷有一点……有一点自私，是不是？”与我无话不谈的母亲，曾做过这样的试探。我不敢回答。我怕那个词在你我之间延伸，以致否定了这多年的牵绊。

你曾对我说，只有悲剧才是爱情，能够圆满的是幸福，不是爱情。我信以为真，并且坚持着不去做任何怀疑。所以事到如今，我怎能接受你的自私？骄傲如我，又怎能承认自己的荒谬？

“Gone with the wind”——如果斯嘉丽对阿希礼十几年的痴迷不是爱而是错，那么她为这十几年的错所付出的代价又算是什么？

“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。”

即使一切都不过是谎言，也请你一直骗下去。

篮球场上的积雪，小山似的堆在四角，路灯下，折射出迷幻的色彩。

打球的人很少。一过十点，整个球场就只剩下独自投篮的我，与不请自来、来了不走的琳琅。

“让我看一眼，好不好？”她裹得严严实实——我第一次见到她穿羽绒服的样子，原来也像气球一样。

“别感冒了。”

“不会，不会。”她连连舞动“熊掌”。

我不自觉地向着她笑。

篮球落地的声音，时快时慢，时远时近，仿佛落魄却执著的鼓点，一下一下，敲打着冰冻的夜色。然而，我没有机会沉迷，因为每一进球，琳琅就满场狂跑，大声欢呼，令人哭笑不得。