丈母娘自从退休后,因为少了工作压力,心情改善了不少,除了偶尔嫌我不吃剩饭,浪费洗澡水外,没有再找过我任何麻烦,看来,人心都是肉长的啊!
说起“吃剩饭”,那是丈母娘的一大特长,开始为了不让我们心里过意不去,她总是找些傻子都不会相信的借口:“我习惯吃剩菜。”无论我们怎么禁止,她也还是只吃她面前的那盘已经辨不清眉目的冷饭残羹。我心想:菜又不是不够,为什么要吃剩菜呢?后来,才发现经历过物资大匮乏的她,不能容忍一丁点浪费,否则她会悠然而生罪恶感。到后来就成了恶性循环,她象自虐一样不是剩饭她不吃,吃得胃口倒了,就唠叨我们不和她一起吃,她以她的自我牺牲为骄傲,却让我感到莫名的压力,以及殊途同归的罪恶感。
至于洗头,生长在北方的她更是不明白:一个大老爷们儿为什么一天洗一个澡还不行,还得洗两遍头!更何况是我那统共也没剩三分之二的头发!我天生脂溢性脱发,外甥随舅,我有一群足以说明问题的“秃鹫(舅)”——看看脑顶光光的他们就知道我未来的惨状了:20多岁时我就试过了几乎所有的生发产品,到了三十岁,我的头顶还是无可救药地成了“半岛”状,前边已经寸草不生了,说实在的,头发一直是我的心病。医生说:“这种遗传基因无法改变,只能多洗头,控制头皮分泌过多油脂,还能稍微控制一下掉发。”所以我决定,洗自己的头,让丈母娘唠叨去吧!
丈母娘见说了也白说,也就懒得理我了。她喜欢干“大事”——比方说在房地产事业发展得如火如荼的时候,她又把目光投到了房子上。自从我妈买了房子后,北京的房产价格就象坐了火箭一样一路攀升,大有赶超上海之势。一套房子几个月内就升值了数万,乐得我妈天天合不上嘴,见了我也心情大好,不再骂我是“吃里扒外的小混蛋”了;我爸也见风就倒地边跳华尔兹边夸我“蛮有眼光嘛”,她们甚至还给我孩子买了几桶国产奶粉,美其名曰:“不要老给孩子吃进口奶粉,报纸上说‘进口奶粉只是口感好,其实脂肪含量超标,容易让孩子发胖,国产奶粉各种含量一点也不比进口奶粉差,而且适合中国孩子……”
我回家把奶粉拿给丈母娘,丈母娘马上就拿出一张她从报纸上剪下来的纸片让我看:“你看看,这上面说,‘国产奶粉的降解压统统超标,而进口xx奶粉的指标却最接近母乳’。一桶进口xx奶粉是一桶国产奶粉的三倍,不想花钱就是了,干嘛还要找那么多冠冕堂皇的借口……”她边说,边把那张证明她正确的小纸片贴在了客厅墙上醒目的位置,丈母娘一直有剪报的习惯,什么“冬季保健的十大秘方”,“胡萝卜的五大妙用”还有“老年人的八大心理需求”等等五花八门的信息经常刊登在我家的墙上和门后。
我嘿嘿笑了笑,并不在乎她说什么,现在我对这三个女人的要求已经很低了——她们只要不同台‘演出’就行了。我的底限已经变得和希尔顿小姐的比基尼短裤一样短了——只要能遮羞就行。
眼见着孩子一天大似一天,家里也一天更比一天乱。到处堆满了她的鞋袜棉衣棉裤,还有已经数不清的奶瓶奶嘴,半天不收拾就没有下脚的地儿了,可是还没等你收拾完上一次的“战场”,新的烂摊子又出现了:她有着惊人的破坏力,一会儿打翻杯子,一会儿拉开抽屉,一会儿把洋娃娃“肢解”,一会儿又把药片撒得满地都是。家里一米以下的地方已经完全不能放东西了,全部易碎品,危险品都束之高阁。这样本来就紧张的空间,更加不够用了。
于是我那敢想敢干,不甘寂寞,不肯服输的丈母娘又生出了新的想法:换房子,换个靠近公园的大房子!
我一听,差点儿吓得屁滚尿流,刚刚摆脱了一套大房子的纠缠,身上还负担着两套小房子的我怎么可能再换个靠近公园的大房子?!谁不知道公园附近环境好,空气好,可是放眼望去——公园附近豪宅林立,房价已经涨得象“帕瓦罗蒂的高音C”一样难以高攀,而我的工资却还只是“过气流行歌曲”那样难以赶上潮流,一个天上,一个地下,让我怎么去做非分之想?