我点头，没有丝毫犹豫。

Tim的家相当豪华，闪闪发光的吊灯把我刺得不知身在何处。米妮为什么离开他呢？这是我一直想不明白的，他什么都有，为什么离开他呢？他哪里不好？我像Tim一样在心里反复问着。

Tim有一套昂贵的调酒器具，纯银制造，正宗的法国进口，职业习惯让我对它们爱不释手，第一次将闪闪发光的摇壶握在手中随着心底的节奏漂亮地起舞……Tim目不转睛地看着，和我一起享受其中，那一夜的酒特别香醇，那一夜的月亮特别温柔，那一夜的激情特别缠绵，那一夜爱上Tim无法自拔……

“娜娜，你，你没有交过男朋友？”看着床单上点点血迹，Tim惊讶地问我。

我点头，笑得犹如少女般不知所措，满脸通红，这不是专业的笑容，这是真正的我。Tim紧紧搂住我，连连叹气，连连说着对不起，我慌乱地推开他连连摆手，又贪婪地亲吻着他舒服的唇，良久。　　

我不知道这样算不算是男女朋友，可我已经将Tim视如至爱。我从未提起那个叫米妮的女人，我只在乎现在的他。如果他愿意说起，我一如既往地做他最忠实的听众，用专业和非专业的微笑抚平他过往的沧桑。

Tim摆弄着手中的Zippo，一根烟反复地拿起放下。他的眼里布满血丝，他的表情复杂难测，好几次欲言又止。我依然做着我的工作，我依然面带微笑，因为我是哑巴，好多善解人意的话语都无法从我口中获得，没有感情的笔表达不出我内心的挣扎。

“Chivasregal？”我推了推坐了一个小时的Tim，他正托着下巴想入非非，他看的方向是我，即使我移开他的视线也没有改变，空洞而惘然。有一点冷，他在想她，想那个叫米妮的女人，我懂，我只是不能说。

“马爹尼”我正欲伸手拿威士忌，他说了他从未喝过的酒名，至少从我认识他开始。

“吉布森？”我指了指酒牌。

Tim面无表情地点了下头。我换过调酒架上十二盎司的玻璃摇酒器放进几块冰块轻轻摇着，偷偷打量着心事重重的他。

利口杯盛着吉布森，他只是注视着。他在看什么？想什么？我很好奇。几位顾客的到来让我无暇顾及自己的疑问和满腹心事的Tim，等我回过头来时他已经走了，吧台上一只空空的利口杯孤单地等待着我的回收。

好几天他都没有出现过，手机也是关着的。心不在焉地翻着以往和他的聊天笔记，一段话无意中发现，只是我发现得好晚：

马爹尼，她的最爱，我想知道她品味的是什么滋味。娜，和你告别，我要出去旅行，放不下她我就无法接受你。再见，Tim。

一滴泪落在台面上，这世上有没有一种酒是用眼泪调出？！我记得很清楚，他说过，他爱她，他只爱她。收拾起真实的自己，展现专业的笑容。我懂，是因为爱没有对错，是因为我不用和其他女人一样喝得酩酊大醉后对男人破口大骂，是因为我是个哑巴，在无语的世界里调出寂寞和疼痛，却在一盎盎酸甜苦烈中调不出属于我自己的味道，也许适合任何一种，也许任何一种都不适合。

【无涯语录】

失意是一种病痛，没有限制，无限漫延。我们能做的不是将自己埋葬在回忆里，而是顺其自然地将回忆埋葬在时间里。