一

一辆黑色奥迪牌轿车在高速公路上疾驰，新任清河市市委书记陆国杰轻轻按下电动车窗开关，让车窗嵌开一条缝，一缕风吹进来，拂动他的头发，初春的风虽然还带着寒意，他还是很快就找到了“春风得意马蹄疾”的感觉。他看见迎面而来的路牌上：距清河市五十公里，由此想到这正是离清河市委书记宝座的距离，他正以每小时一百二十公里的速度奔向这个职位。

坐在副驾驶位子上的清河市委办公室主任叶秀山感到脑后一丝凉意，回头发现后面的车窗打开一条缝，小心问道：“陆书记，车里的暖风是不是太足了？别感冒了。”他对新来的书记还不熟悉，说话时含着几分拘谨、几分恭敬。

“当了几天酒仙，整天醉生梦死，现在是梦醒的时候了，吹吹冷风可以让人清醒啊。”陆国杰半是回答半是自言自语。到清河上任前，陆国杰在原来任职的东沟县连喝了三天送行酒，喝得昏天黑地；连听了三天祝贺高升话，听得飘飘忽忽。陆国杰深知这一历经千年的官场俗气是断不能免的，否则别人就说你官升眼高、得志猖狂。再说别人恭贺你也是抬举你，如果你清高不接受捧场，那就是不识抬举。陆国杰心里清楚，这其中有朋友的真诚祝贺，也有同僚逢场作戏的捧场。中国官场自古就有人情泛滥的倾向，在迎来送往的场合里这一俗气表现得可谓是淋漓尽致。你可以心怀高雅，却不能不随俗。

叶秀山说：“大家都盼着你来，清河好几个月没有一把手了。”

“清河是个好地方！”陆国杰感慨道。

清河市是个八十万人口的县级市，经济比较发达，市区依山傍海，环境优美，是北方小有名气的港口旅游城市。两年前，陆国杰曾到这里开过会，对清河市印象颇佳，曾暗中慨叹：若能在此地为官一任足矣！当时陆国杰还是一个山区穷县的副县长，没想到当年的慨叹，如今真的变成了现实。在陆国杰接到任命的第二天，清河市委办公室主任叶秀山和司机小王就开着清河市的一号车来到东沟县听候调用。这两天陆国杰已经明显感到了一号车的分量，在迎来送往中，其他车总要为它让路，陆国杰戏称之是官轿的现代版本。

轿车行驶到一座大桥时，叶秀山回过头告诉陆国杰：“过了这座桥就进入清河市地界了。”

陆国杰透过车窗，看着这一片土地、山峦、田野、河流、村庄、树木，忽然间感到几分属地的亲切。北方初春的大地苍凉厚重，远处的大海磅礴浩荡于天地之间……

突然，一辆黑色丰田高级轿车从后面高速追了上来，然而这辆车并不急于超车，而是和一号车并行，很显然清河的一号车被对方认了出来，陆国杰虽然看不透对方深茶色的车窗，却能感到对方车里的人在关注着自己。

这时行驶在前方的一辆卡车突然刹车减速，因为左侧有车，司机小王无法向左规避，只能紧急刹车。强大的惯性把陆国杰重重地撞在前座的椅背上，刹车片刺耳地尖叫着，撕裂天空，一号车虽然急剧减速，还是向前面的卡车冲去……就在和卡车尾部相撞的瞬间，一号车停住了，真可谓是差之毫厘！

左侧的丰田轿车见状，加速逃离。因为情况紧急，谁也没看清那辆丰田高级轿车的牌照。

卡车司机吓得面色苍白，被怒气冲天的小王揪着衣领从车上拖下来，指着鼻子问：“你想干什么？！”