王皇后流产的时候，万历皇帝正陪在郑贵妃身边。郑贵妃说，皇上，我的腿好酸。万历皇帝说，朕帮你揉揉。郑贵妃说，那怎么行？要是传出去，皇上的威仪何在？万历皇帝说，你不说，朕不说，就没有人知道了。说完，万历皇帝就开始给郑贵妃揉起腿来。过了一会儿，郑贵妃说，皇上，你累了吧？万历皇帝说，不累。郑贵妃说，皇上，臣妾的腿不酸了，你歇着吧。万历皇帝这才歇下来。郑贵妃说，皇上，你听，他的小腿在踢我的肚子呢。万历皇帝贴在她的肚皮上说，听到了，听到了。那么调皮，肯定是个男孩。郑贵妃说，万一是个女孩呢？万历皇帝笑了笑说，朕一样喜欢。郑贵妃说，皇上对臣妾真好。

此时此刻的坤宁宫，仿佛是一座坟墓。宫女们谁也不敢出声，她们不知道王皇后还能不能醒过来。过了一会儿，值夜的胡御医到了。他切了切王皇后的脉，紧锁眉头，摇了摇头。月儿说，我家主子怎么样？胡御医叹了口气。月儿说，你倒是说句话啊？胡御医说，她肚里胎儿没有了，而且……月儿说，而且什么？胡御医说，以后恐怕再也怀不上了。月儿说，啊，难道就没有其他办法吗？胡御医摇了摇头说，就是神仙下凡也于事无补。月儿说，那该怎么办？胡御医说，我只能开几服药，让娘娘补补身子。

一直到第二天傍晚，王皇后才醒来，她吃力地睁开眼睛。月儿说，主子，你醒了？王皇后说，本宫睡了多少时辰？月儿说，整整一天了。王皇后说，本宫怎么什么都记不得了？月儿说，主子，你要不要用膳？王皇后说，本宫什么都不想吃。王皇后摸了摸自己的肚子，接着就哭了起来。月儿说，主子，你不用哭了，小心哭坏了身子。王皇后说，我的孩子，我的孩子没有了。说完，又哭了起来。王皇后说，皇上知道吗？月儿说，奴婢让小顺子去通告了，可皇上……王皇后说，皇上怎么了？月儿说，皇上在翊坤宫，一直没有来。王皇后不哭了，她咬着嘴唇，冷笑着说，皇上，你也太绝情了。

这时，下人禀报，太后驾到。李太后匆匆进来。王皇后见到李太后就大哭起来。李太后说，你不要太伤心了，流了就流了，大不了再怀一个。王皇后说，都怪臣妾，实在是太不小心了。李太后说，哀家也有责任，要是不让你陪我去看戏就好了。王皇后说，我的心口好疼啊。李太后说，你可得想开点，好好把身子调养好。王皇后说，嗯。

王皇后流产的消息很快在宫里传开了。春儿侍候郑贵妃更衣的时候，低声说，主子，宫里出了件大事，你知道吗？郑贵妃说，什么事情，搞得这么神秘兮兮的。春儿说，王皇后流产了。郑贵妃说，流产？怎么可能？春儿说，前天晚上，李太后叫皇后去看戏，回来的时候，天色不早了，在坤宁宫的门口，皇后摔倒了，流了一地的血。郑贵妃说，她可真是个可怜的人。春儿说，还有更可怜的呢。郑贵妃说，哦？春儿说，奴婢听说，她再也怀不了孩子了。郑贵妃说，此话属实？春儿说，这宫里都传遍了。郑贵妃说，那本宫得去看看她。春儿说，奴婢以为，现在去不太合适。皇后会误以为，我们是去看好戏。郑贵妃叹了口气说，那倒也是，那就过段时间再去吧。

一个阳光明媚的上午，微风轻拂，花香弥漫。王皇后在宫里憋得太久，便来到宫后苑散步，月儿扶着她。刚走到一座假山前，就听到两个宫女在议论她，王皇后便站住了。宫女小玲说，听说，皇后流产了。宫女小馨说，活该，谁叫她平时对宫女们那么凶。小玲说，你小声点，让人听到了，你可就惨了。小馨忙说，俗话说，恶有恶报嘛，我恨不得她永远都昏迷不醒。小玲说，依我看，皇上迟早会废掉王皇后，改立郑贵妃为皇后的。小馨说，你听到什么风声了吗？小玲说，公公们都是这么说的。王皇后气得发抖，她绕过假山，故意冷静地说，你们说什么呢？两个宫女吓了一跳，忙跪下，皇后娘娘吉祥。王皇后说，你们刚才说谁不能生育了，谁恶有恶报？她们俩吓得说不出话了。王皇后说，你们都哑巴了？小馨说，皇后娘娘饶命，这话都是她说的。王皇后说，她都说了什么？小馨说，奴婢不敢说。王皇后说，你刚才胆子不是挺大的吗？快说，不然，本宫割了你的舌头。小馨说，奴婢说，请皇后娘娘饶命。王皇后说，说吧。小馨说，她说皇后娘娘不能生育了。王皇后一听，突然一阵晕眩，月儿扶住了她。月儿说，主子，你怎么了？王皇后说，她们说的是真的？月儿无奈地点了点头。王皇后说，上天为何对我如此不公平？为什么，这到底是为什么？月儿说，主子，你不要太伤心了。王皇后绝望地说，我得不到的东西，别人也休想得到。