为自己的日子，在自己的脸上留下伤口，因为没有别的一切为我们作证。

——海子《我、以及其他证人》

葛葛走出宾馆的时候，天还没有亮透，太阳好像隐藏在东边的某个地方，一跳一跳地向外挣扎着，所触之处弥漫上了一层金色。此时大街上没有什么人，一阵冷风吹来，葛葛不由自主地缩了一下脖子。

葛葛忍不住回头，看了一眼四楼上的某一个窗户。她以为施大宇会像以前那样打开窗户，默默地目送着她远走。施大宇的这个动作曾经让葛葛非常感动，虽然她嘴里一遍又一遍地让施大宇不要这样了，可是心里还是希望施大宇能站在窗前，看着她一步一步地离开。

葛葛上出租车的时候，手机里的短信响了一下，葛葛以为是施大宇的短信，打开才知道是一个不熟悉的手机号发来的无聊短信。无非说这是什么幸运咒语，你要在什么时间发给多少个人。这样的短信葛葛收得太多了，起初的时候她还信以为真地发了出去，结果呢，她还是挣扎在一场没有结果的感情中间。

已经三年了，葛葛和施大宇好了三年，可是这三年来他们除了缠绵的肉体和无聊的情话，其实什么也没有留下。施大宇每次来到这个城市，总是匆匆忙忙。葛葛在心中已经和施大宇分过很多次手了，可是每次一见到施大宇，葛葛就像丢了魂似的，什么也想不起来了。

他们都是生活在新时代的男女，有着新时代的思想。他们在不经意中走到一起，然后不顾一切地恋爱。有时候是葛葛跑到施大宇的城市，有时候是施大宇跑到葛葛的城市。葛葛起初的时候也像施大宇希望的那样，不求天长地久，只求曾经拥有。可是随着葛葛与施大宇的约会，葛葛发现自己已经无法离开施大宇，而且在内心深处有想要携手一生的念头。

这个问题两个人曾经模模糊糊地谈过，但施大宇的态度非常明确，他不是不想离婚，而是现在离不了婚。不是因为自己有一个仅仅两岁的孩子，而是妻子根本不同意。每次一提出离婚，她都会拿菜刀跨阳台寻死觅活。施大宇觉得妻子再不好，他也不能让她自杀。施大宇搂着葛葛说，我们这样不是挺好的吗？真正结了婚就不会这么好了。我在家就像个死人一样，在你这儿还忍心让我痛苦吗？

葛葛看到施大宇的表情，失落，绝望，渴求，还有一种漠然。这种表情出现在一个30多岁的男人脸上，葛葛觉得特别心疼。她想真正的爱只有付出没有回报，只要施大宇真心真意爱她就够了。葛葛在冲动的时候曾经表示，如果施大宇对她好，她一辈子就这样了。

可是能这样下去吗？

葛葛回到家里，母亲已经做好了早餐。母亲的早餐做的特别丰富，牛奶、鸡蛋、腌黄瓜，还有一小碟青菜。母亲摆了两副碗筷。葛葛觉得奇怪极了，母亲怎么会知道她要回来吃饭呢？

葛葛像往常一样回屋子里换了衣服，边走边说我不吃了，马上要上班了。

母亲说你没吃饭吧？你们同学没请你吃饭？

葛葛说吃了，我只是奇怪你为什么摆两副碗筷？

母亲冷冷地说我哪天不是摆两副碗筷？

葛葛说摆给父亲吗？可惜他没有机会看到。

母亲怒发冲冠地扬起手来扑打葛葛。葛葛无心和母亲打架，躲开拎上包跑出去。母亲气喘吁吁地追上来喊你去哪儿？

葛葛头也不回地说上班。

母亲喊今天不是周日吗？

葛葛愣了愣，是吗？今天是周日吗？

母亲很奇怪地看着葛葛说，你怎么了？今天是周日呀。

葛葛赶紧掩饰说，我加班，临时知道的。葛葛怕母亲不信又画蛇添足地说，我最近记忆力不好，好多事情都忘了。

母亲突然走到葛葛的面前怀疑地问你哭了吗？

葛葛马上转过头说什么呀，我没事哭什么呀？

母亲不高兴地说你还不承认，去照照你的眼睛，都肿成什么样子了。葛葛打掉了母亲的手说，什么呀，是昨天喝水喝多了，喝水一多就肿了。