"我要去纽约见库克医生。"我说。

我俩在弗朗西斯·斯特德的诊室，如同在那些收信的好日子里一样，爱德华叔父告诉他的护士，说他要在那儿吃午饭。

我叫他在那儿见我。

那是8月初。

我在报纸上读到库克医生没能准备好远征，只得在布鲁克林住一年，如果一切顺利的话，可能会在第二年做一次探险北极的尝试。

希望明年的这个时候，我将和他一道向北极进发。

我告诉爱德华，我去找库克医生，但没有征得他的同意，甚至没告诉他我要去。

我打算不打招呼就这么露面。

该走的时候到了，到发出这些书信的地方去，不再梦中虚构了，让它成为真实，实际上就是抛开这个无论哪个方面我早已抛开了的世界。

"你不必对他提寄信的事。

"我说，"等我到那儿后，他自然不会再寄了。

要是我走后有信寄来，你可以转寄给我。

""我的天！"他叫道，眼睛看着门。

他意识到，在这儿，或者在别的任何地方，他都不能跟我吵。

当库克医生第一次写信给他时，当他第一次把我叫到诊室时，他肯定早就预见到，我俩之间的这种"安排"不会仅仅是接二连三没完没了地收信，必定会有别的后果。

他肯定有这个预见。

他几乎恐惧地预见到会出现如今他所面对的这种结局，但由于不知道它会以什么形式出现，他没法准备。

我看得出他吓坏了。

他已经竭尽所能想阻止因为库克医生的异想天开而可能发生的事情。

他最想的，他一直以来最希望的莫过于让那些信件不要再来，莫过于终止我们之间的这种"安排"。

但如今当这种安排好像要结束了，他又吓坏了。

害怕什么？如今我不能问他，不能让他对我产生敌对情绪，因为我即将离去，而就我所知，纯粹出于恶意，他有可能会阻止的。

我敢肯定，他不知道库克医生就是我的父亲。

我不清楚他何以能够忍着不读那些信件，同样，我也不清楚他为何一开始就答应了库克医生的要求。

我所能想到的理由依然是讹诈。

难道库克医生知道了什么让爱德华害怕的事情？"我要和你做个交易。

"他说，在"交易"二字上顿了顿，我等着他接着说。

"如果你不告诉达夫妮你要离开，我就不把你的打算告诉那个给你写信的人。

同意不？你可以突然去找他，想怎么做就怎么做，只是不要告诉达夫妮你要离开。

""你不会告诉他我要去找他？"我问。

"什么也不会说。

"一旦我在纽约找到住处后，爱德华叔父愿意按照我给的地址把他后来收到的信转寄给我吗？"我得考虑考虑。

"他说，"我的意思是考虑最佳的办法，对我们两人来说最安全的办法。

记住，不要对达夫妮提一个字。

"把我的决定不假思索地告诉爱德华是对的。

一想到跟库克医生的这种有来无回的通信还要拖泥带水继续许多年，我就没法忍受。

既然已经知道"总有一天"我会成为他的门生，那不跟他住在同一城市又有何意义？我一直担心，尽管他发出了邀请，但他可能满足于永远这样继续给我写信。

可我不满足。

如果以后的信件不再有更精彩的东西，我会厌倦它们的。

如果由着他，那我到了30岁可能还在收他的来信。

想想好像也很奇怪，我怎么等了这么久才去见他？我想，不管他如何担心我的年龄，他或许会让我跟着他，在他下一次的远征中至少跟一程。

我发过誓，终有一天要在极地探险中做他的门生。

这一天为何不能早些到来？6月我就从学校毕业了，快要20岁了。

等我到了纽约，我就去找他，等他独自一人时，给他来个意外造访。

在尽快说明我的身份后，我会明确地告诉他，我来纽约的目的不是公开他是我父亲的秘密，也不是让他在公众面前有任何难堪。

我想让他大吃一惊，就像他的第一封信让我大吃一惊一样。

我不想把所有这一切考虑得太清楚，害怕遇上障碍使我失去勇气。

我只是想离开，去纽约，去布鲁克林，去布希威克街和威洛比街的拐角处，他就在那儿居住，去把我自己介绍给他。

我不知道之后会发生什么。

我觉得跟库克医生一样，我也在竞跑--如果他抵达北极，或者皮尔里或其他人在他之前抵达北极，我也许再也听不到他的任何音讯了。

除了以最不经意的形式，他，或者我们，如何设想一个相互交往，结伴而行的理由呢？在社交圈子里，我们是没机会的。

只有在外面，在远离它的地方--只有作为探险同伴--我俩才能具有类似父子的那种关系。

我再一次跟着爱德华走进父亲的诊室，此时此刻使我想起第一次去那儿见他的情景。

他示意我坐下，十指相扣做成一个笼子的形状，透过笼子看着我。

很显然，自从我俩上次会面后，他已经恢复了镇静。