一

美国大使馆是一座巴洛克风格的高大建筑，矗立在城东区一排浓绿的梧桐林中。每天早晨，当重庆这座西南腹地的大都市从黑夜中醒来时，第一缕阳光总是首先洒在它米黄色的墙体和洁净明亮的玻璃窗上，整个楼体都熠熠生辉，放射出刺眼的亮光。于是，这座具有异国情调的高大建筑，便从周围那些低矮灰暗的土墙黑瓦的民房群中脱颖而出，拔地而起，像整个二战期间的美利坚合众国一样，到哪里都有一种鹤立鸡群的非凡气势。

少老大约萨根在茶馆见面，茶馆开在使馆后门的一条街上。老板是冯警长的一个老上司，退休了，开了这家茶馆，蛮高档。中田便在茶馆里当伙计，店里的人都叫他“哑子”，就是哑巴的意思。萨根和少老大要了一壶苦丁茶喝，因为少老大有急事要他做，茶没喝够，匆匆别了。回来后，萨根直奔使馆宿舍楼，一头扎进自己寝室，打开床铺后面的一个翻板，踩着窄窄的木梯子，迅速钻了下去。这是一间用来储酒的地下室，里面放了一些散酒和几只酒桶。但萨根并不是来取酒的，他从墙角的箱子里和酒桶里翻出一些杂七杂八的零件，熟练地鼓捣起来。

他在组装电台。

中山路粮店一直没有设电台，这完全是出于安全方面的考虑。因为使用电台会发出电讯信号，一旦被中方侦测到，就会引起巨大的怀疑。而设在萨根这里就不一样了，一则他本身就是报务员，发报和收报技术都很娴熟；二是他在发报时就是被中方侦听到也能蒙混过关。因为这里是美国大使馆，需要随时用电台与国内联络，出现电讯信号属于正常。

这也是当初少老大不惜出重金收买萨根的原因之一。

现在，萨根就奉少老大之命，准备向“宫里”汇报陈家鹄的情况，并请求上峰援助。萨根组装好电台，调试好信号，开始发报，嘀嘀嗒嗒的发报声，一下将这间杂乱的屋子变得神秘、离奇起来。

可萨根的电报刚发了几组讯号，悬在头顶的电灯泡子就突然暗了下去，变成了一根红丝，瞬间又猛地亮了起来，炽如闪电。萨根惊愕地抬头，可还没来得及拔掉电源，电台就哧的一声，迸溅出了一团刺眼的火花，随后一股黑黑的烟雾升了起来，满屋都是呛人的焦臭味。

电台烧坏了！

萨根气得跺脚，摘了耳机在地下室里团团乱转。可急也没法，他只好踩着小木梯子，爬出来，迅速去向少老大汇报情况。他知道，少老大还在茶馆里耐心地等他的回电呢。

少老大一听电台烧坏了，急了眼，厉声呵斥道：“你怎么搞的，竟把电台烧了？”

萨根擦着额头上的汗水，没好气地说：“这鬼地方的电压比婊子的心还不稳定，我有什么办法？”

“这可怎么办？”少老大急得团团转。

“立刻派人去成都买零件。”

“这太慢了！”少老大小声惊道，“陈家鹄进黑室这么大的事，我必须立刻向 宫里 报告！”他提出更好的方案，“你不是报务员嘛，就用你们使馆的电台悄悄给宫里发个报，不行吗？”

“那怎么行！”这下轮到萨根惊叫了，声音压不住的大，“如果让大使知道了，我就犯了通敌罪，要送我去坐牢的！”

“他不会知道的。”

“他百分之百会知道。”这个深浅萨根是明白的，决不会退让，“你以为是写封信啊，机器是要出声的，再说机要室是双钥匙，没有我的头儿同意我根本就进不去。”

“怎么办？这可怎么办？”急火攻心啊，清热解毒的苦丁茶算是白喝了。

“你不是在成都还有个站嘛，”萨根建议道，“马上派人去成都，租一辆好车去，今天出发，明天就可以到的。”

“谁去？你能去吗？”

“这我来安排。”

半个小时后，萨根急急地走进重庆饭店，直奔三楼，嘭嘭地敲开301房门，出来的人是黑明威。美联社的年轻记者在中国至少是个省长待遇，里外两间的套房，外面是接客室兼书房，里面是卧室。

“你马上去一趟成都。”萨根进屋，一边关房门，一边忙不迭地说。

“干吗？”黑明威的英式英语听上去总带有点乡气，哪怕只是一个单词。