走进城堡,领着他出来
我是一块岩石,我是一座孤岛。
西蒙与伽芬柯(Simon and Garfunkel)
《我是一块岩石》(I am a rock)
当男孩迈入青春期时,情感的封闭几乎变成了一种反射动作,他学着否认自己的情感需求,并且将自己的感觉伪装起来。因为生命充斥着残酷文化,来自同伴的威胁与羞辱无孔不入,人与人的信任逐渐消蚀,让男孩们必须面对一项残酷的心理交易:他要么是藏起自己的感觉,要么就等着接受更多的磨难。这使得当男孩遭遇愈大的压力时,他的情感就退缩到愈深层的地步。
因为与情绪保持距离,使男孩失去了情感成长的机会。在人生的成长过程中,当我们正视那些引起我们烦恼的困扰时,我们才得以在生理上、心理上获得成长,才能了解烦恼的根源,才能知道究竟该怎么办。当一个情绪上自我孤立的男孩遭遇麻烦时,他的反应可能是找寻代罪羔羊,认为周遭人士、环境才是该为问题负责的原因。如果男孩或是父母亲无法察觉到男孩的情感孤立,总有一天会让男孩精疲力竭,爆发出所有潜藏的情绪。即便这个男孩成功地藏起自己的情绪,这也只是让男孩的生命更添一页悲惨。
逃避情感的伤害
马丁是个受人尊敬的录像带制作工程师,回忆起他的童年生活。他的父亲是公司的高级主管,高智商但低情商;他的母亲是个负责任的女人,但与马丁之间一直不亲密。马丁在学校里的表现不尽如人意,至少,并不在他父亲所能接受的范围,他对儿子的批评总是毫不留情。马丁甚至不记得他们之间有过亲密的对话,没有一次,他们的谈话是从头到尾都充满愉悦的。中学生活开始了他生命里最悲惨的时光。马丁算是个蛮用功的学生,
但他的成绩一直平平,他的体育不太好,每一次要在体育馆里做练习时,他就不自觉地退缩。在家里,母亲总是忙着照料他那一对三岁大的双胞胎妹妹,根本没有时间管他,而马丁总是避免跟父亲打照面,以免又引来连番的责骂。
马丁在班上有几个“学校里的朋友”(school friends) ,也只是一起吃吃中饭,但他们在放学后很少在一起。对于马丁而言,他的生活简直一无是处,他的成绩坏透了,他几乎没有社交生活,父亲又总是尖刻地评断他,这些在提醒他:自己是个“失败者”。
“每天,我放学后就跑到楼上我的房间里 念书 ,但做功课的时间都不会太长,因为我根本没办法追上进度。所以我多半只是坐在那儿,然后痛恨我自己。真的是痛恨,然后总免不了去想为什么我那么失败。我很害怕想到父亲,我可以想象,他一知道我的考试成绩后脸色会有多难看。”
当他再也无法忍受自我痛恨的情绪时,他开始退缩,不管就字面意义还是实质来看,真的是退缩。他躲到小阁楼的角落里,用美工刀在梁柱上划下痕迹,算着学期还有多久才会结束。他会坐在阁楼的小窗前向下望,百般无聊地望着人们走过他的脚下。后来他发现了他爸爸的旧收藏,一个大箱子里装满了《花花公子》的旧杂志,透过性幻想,让马丁在痛苦的感受中获得少许的解放。
“我会整个下午都待在小阁楼里,沉浸在X 级的性幻想中,”马丁说,“一开始很棒,但之后就不是这么一回事了。即使当时的我正值青春期,我也觉得在那里 做那个 是件很浪费的事。那一段时间大概是我生命中最寂寞的时候,性幻想给了我一些我迫切想要的帮助。我不知道我不在的时候有没有人注意到?我爸爸还是对我的成绩唠唠叨叨,但那时候的我开始只是把它当作噪音,我把这些烦人的事都锁在午后的阁楼外。”
在马丁高三时,学校的导师给了他一些建议,他的父母听从建议,为他安排了学校咨询。咨询顾问鼓励马丁发展职业上的专长与兴趣,最后让他成为一位工程师,并找到一份任职于当地电视台的工作。然而,他从前仰赖性幻想给他情感上的安定,现在则是依赖录像带,让