Honor Moore

我曾经分组使用过这个写作练习，尤其是当我感觉自己对于手头的材料还是个局外人而不是感同身受时，我就会依照这个练习写作。重要的是把这个练习看做一种肆意写作的方式--鞭策你在写作时一气呵成，而不是经常停下来修改，从而使你安心徜徉于记忆的疆域，让往日的画面和声音浮现在你眼前。

练习

片段一：

开动你的脑筋向前追溯，倒退到过去的过去，久远到你的身体还没变成现在这个样子之前，久远到某个地方的光线在你的记忆中依旧清晰，不曾黯淡。

你正身处一个房间之中，身边还有其他几个人；或者你和几个人在户外，有些人你叫得出名字，有些人你根本不认识。你渐渐感受到那里的气温和光照的质感，以及异样的声响--那些本该震耳欲聋的声音此刻却分外轻柔，而那些本该难以察觉的响动如今却咆哮不止。

你在那里休息了片刻。最魁梧的那个人是怎样一副穿戴？你能看得见天空吗？那里现在是白天还是黑夜，寒冷还是炎热？那里有你爱的人吗？你身边有些事正在发生，若不赶紧记下来就会忘在脑后，所以动笔写吧！开头用些引人入胜的词句，比如“此刻的我依旧年轻”或者“一扇门打开了……”，等等。

在你写作时，注意多描写真实的感觉，例如温度、时间，之后注意其他人，让他们走近，成为你关注的焦点。当有翻天覆地的大变故突然发生时，你要赶快记下来。或许你当时说不上来如果回到过去这件事究竟会带来怎样的变化，但一切都将变得有所不同。

以第一人称和现在时态写作，仿佛自己身临其境。

写作时间：40分钟。

片段二：

现在的你依旧处于你在第一个片段重新塑造的世界中。因此在第二个片段中，你要从前一个片段中找出至少一个因素向前推进。如果把第一个片段比喻成一幅画，那么第二个片段就是同一系列的另一幅画作。在你的写作过程中，要进一步丰富它的颜色、补充它的光线，但注意要自然过渡。

在前一片段，总有某人的故事你还没有讲到，或许他的故事不适宜放在那里。现在你可以把焦点转移到他身上。在那副面孔下，他有什么样的想法？他走起路来腿脚方便吗？他弯腰困难吗？这个世界通过他的眼睛和耳朵的所见所闻是什么样的？这个人对于色彩极其敏感。或许他待你很和气；或许她无视你的存在；或许她急于保护你免受某些事的伤害，尽管你根本就不认为这些事会伤害到你。

写这一片段的时候，你一定要以那个人的视角来写--尊重他的看法，使他的形象栩栩如生。你既可以继续写你在第一个片段中写过的事件，也可以写那个事件之前或之后发生的故事。

以第三人称和过去时态写作。

写作时间：30分钟。

片段三：

在前两个片段所描述的世界里，还有些人是你根本没打过交道的--要么你根本就不理睬他们，要么你很难与他们真诚地交谈。这一类人要么是整个圈子的边缘人物，要么就是冷淡漠然的看客，勉为其难地待在那里为你的所思所想做个见证。你和这类人的关系一直是这样一种状态：他们从来不看你，也不接受你的存在，而这一点恰恰是你无法容忍的。

诗人艾德里安娜·里奇曾说过：“本来只是希望在森林中寻觅一方净土的我们，竟然被卷进扑灭森林火灾的抢险中。”仔细想想，这两句诗歌不正是你们关系的写照吗？

这一片段要求以书信体写作，写给那些你还不熟悉或心怀怨怼的人，而写这封信就是为了宽恕他们。或许写作过程会很痛苦--你必须把你们之间所有不愉快的旧事重提一遍，很显然，这非你所愿；同时你还要站在他们的角度思考问题，无论那是多么令你愤慨和不平。你不能因为这只是一封信，就因此忽略你的细微感受，记叙和描写也粗枝大叶起来。如果愿意的话，你的开头可以这么写：“你竟然会打开这封信看，这着实让我惊讶。”

以第一人称和过去时态写作。

写作时间：30分钟。

片段四：

这一片段依旧停留在你前面片段所描写的世界里，只不过这一次，你不再记事，而是为整个故事写个结尾，或是添加一则新的或令人愤慨的事实或报道。你这么做正是有违禁忌、有悖风俗或让人伤心的。如果你愿意，可以这么开头：“黑夜终于降临，然而就算隔着这么遥远的距离……”

写作时间：20分钟。

作者介绍：Honor Moore，著有回忆录The Bishop’s Daughter，The White Blackbird： A Life of the Painter Margarett Sargent by Her Granddaughter。此外，她还发表过三部诗集，分别是：Red Shoes，Darling和Memoir。