Jayne Anne Phillips

我出版的第一本书叫做《甜蜜爱人》，那是一本美术作品，限量印制了500册，由Truck出版社出版，编辑是北卡罗来纳州卡勃罗的戴维·威尔克。（《甜蜜爱人》一书的封面以及内文设计十分漂亮，这要感谢戴维。）该书封面上是我父母的结婚照--这也是我（离婚了的）妈妈把《甜蜜爱人》放在钢琴凳上的原因之一。这张照片拍得很美，和所有的结婚照一样，做了深色的压边处理。

练习

可以把“结婚照”练习当作一个回忆性作业，写成一篇一页长的虚构类作品。这个练习要求学生绘声绘色地描述他们自己的结婚照、他们父母的结婚照或者是某个陌生人的结婚照。在画面的启发下，写出一页虚构作品，例如下面的《结婚照》一文。在我的班上，有时会把“结婚照”练习编成故事集，名为《班级照》。

白色套装的裙边下，妈妈脚踝的曲线柔和地延伸下来，仿佛她的骨头都是水做成的。衣服里面，裹着她那橄榄色皮肤的身躯。黑色的头发，光洁如瓷器般的脖颈，很少露齿的鲜红嘴唇。妈妈的双眼又大又圆，内心的激动使她面色红润，仿佛点燃了她的双眸。她的心脏怦怦跳着，虽然没人能听得见。那个声音说，每个胎儿都漂浮着，就像那子宫里的小岛。

爸爸站在她的身边，身上穿着棕褐色的西装，脚上穿着双色皮鞋。1944年，他也是那么站着，在新几内亚岛上的一架飞机旁。旁边一个女孩穿着高跟鞋和短裤，坐在秋千上。她的胸部像气球一样隆起。他们的天空是开阔的。她黄色的头发像小猫一样柔顺，坐着秋千向他荡过来。光照得他睁不开眼睛。现在，他粗大的手指向里弯曲着，好像要抓住什么。

在她的手里，雪白的《圣经》发出嗡嗡的声音，就好像蛾子涌进装满蜂蜜的蜂房。身边的丈夫不是她最初的考虑。五年前，高中时的情侣倒在浴室的地板上，他的恋人纯洁无瑕。现在她23岁了，她的妈妈生病了，是时候了。我爸爸的心脏重重地撞击着，那是摔跤运动员心里敲起的钟声。他快40岁了，百合花在旁边吹起喇叭。在他肩膀往上，一个十字架的颜色显得苍白，它把两只手臂伸向了这对新人的头部。

作者介绍：Jayne Anne Phillips，出版过三部小说：Machine Dreams，Shelter，以及MotherKind；两部被收录到各种选集的短篇小说集：Black Tickets和Fast Lanes。曾获得苏o考夫曼奖（Sue Kaufman Prize）的“第一虚构作品”奖，美国艺术和文学学会(The American Academy of Arts and Letters)颁发的文学类学院奖，古根海姆基金会奖（Guggenheim Fellowship），两项美国国家艺术基金会奖（The National Endowment for the Arts Fellowship），拉德克利夫学院本丁（Bunting）协会的本丁奖，以及霍华德基金会奖（Howard Foundation Fellowship）。其作品发表在《哈珀斯》（Harper‘s）、《格兰塔》（Granta）、《双翻》（Doubletake）、《南方评论》(The Southern Review)，以及《诺顿当代小说选集》(The Norton Anthology of Contemporary Fiction)。曾在哈佛大学、威廉姆斯学院、布兰迪斯大学以及波士顿大学授课。目前为罗格斯大学纽华克分校英语教授，她将在那里设计并落实一项新的创意写作硕士项目。目前居住在波士顿和纽约。