但战乱的硝烟总会散去，激愤的群情也会渐渐冷却。所谓"红颜误国"也会引人深省。

马嵬山色翠依依，又见銮舆幸蜀归。

泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。

罗隐《帝幸蜀》

诗人罗隐说，"马嵬坡前，山色青翠依旧，这一次是黄巢攻入长安，唐僖宗仓皇出逃。唐玄宗泉下有知，恐怕会发出这样的感慨，这一回可不要再埋怨杨贵妃了"。言外之意，当年玄宗为堵众人之口，赐死杨贵妃，既是逼不得已，也是嫁祸于人。拿一个毫无政治头脑的女人开罪，折损了玄宗的一世英名。如今，罗隐假托玄宗的口气来劝告后辈，既有不平之怨气，又显辛辣与讽刺。没有杨贵妃，后代李氏子孙也一样难免出逃的厄运。杨贵妃，不过是充当了一次"历史的挡箭牌"。

而唐明皇所赐给杨贵妃的幸福，也如刀锋上行走的爱情，锐利、锋芒，有夺人的目光，也含着一片杀气腾腾。

作家张小娴说，"爱，从来就是一件千回百转的事。不曾被离弃，不曾受伤害，怎懂得爱人？"可是，假如爱情只是一种恩赐，假如快乐的尽头是悲凉的牺牲，杨贵妃还会做出这样的选择吗？会不会愿意永远留在寿王府，做开心、快乐的寿王妃，然后白头到老，儿女成群。

但是，作为封建社会的弱女子，面对皇权，她别无选择。最可笑的是，连自己的命运都无法改变的人，却必须担着祸国殃民、改写历史的罪名。这样的红颜，当得还真是窝囊！

上阳宫，深锁三千寂寞时光

当追光灯洒在杨贵妃的身上时，人们只能看到历史前台的这个明星，她为杨家带来了荣耀与权力，所以天下父母从此开始希望生女孩，加官晋爵，光宗耀祖，一朝得宠便都是唾手可得的风光。她的"神话"令人们眼花缭乱，误以为这就是每个女孩子的命运。

但既然历史本身就是一个舞台，有闪烁的聚光灯，美丽的女主角，也一定会有很多跑龙套的演员。在短暂的一生中，有的人只有一两句台词，而有的人却连出场的机会都没有。她们终身都在为自己的亮相而准备，但年复一年，妆容已老，大幕却不曾拉开。她们甚至连舞台的大小还没有见过，就被告知，节目已经散场。

在这场表演中，人们只记住了"三千宠爱于一身"的杨贵妃。她靓绝六宫粉黛，举手投足间都是大唐的富贵与丰盈。却很少有人想起，那三千佳丽，将如何寂寞并幽怨地度此残生。

上阳人，红颜暗老白发新。

绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春。

玄宗末岁初选入，入时十六今六十。

同时采择百馀人，零落年深残此身。

白居易《上阳白发人》节选

白居易作这首诗的时候，旁边加了小序，说是杨贵妃专宠后，后宫就再也没有人能够受到皇上的宠幸。但凡长得有几分姿色的妃嫔和宫女，都被送往别处幽闭。"上阳宫"便是其中之一。白居易以老宫女的口吻解说上阳宫中的生活，字字寂寞、句句幽怨，如泣如诉，饱含岁月的血泪和辛酸。

红颜渐渐地苍老，而白发却在不断地增多，入宫的时候才仅仅十六岁，现在已经六十岁了。当年一起进宫的百余人，现在都逐渐凋零，在寂寞的深宫，只剩下我独自一个人。幽闭的宫门重重关上，寂寥的岁月无边无际。上阳宫并不是轻歌曼舞，欢声笑语的华美宫殿，而是一座禁锢青春、绞杀热情和希望的坟墓，是一座无情无义、无声无息的监牢。

在这首诗的结尾，上阳人说，现在我的年龄是宫中最大的了，皇帝恩典我，赐我为"女尚书"。但这空空的头衔对于我来说，又有什么用？我依然还是穿着"小头鞋"、"窄衣服"的过时的女人，根本不知道外面已经流行宽袍大袖了。外面的人看不到也就罢了，要是真的看到了，一定会笑话我的，因为我现在的装束还是天宝末年的打扮。

今日宫中年最老，大家遥赐尚书号。

小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长。

外人不见见应笑，天宝末年时世妆。

白居易《上阳白发人》节选