他忙问："感到不舒服吗？"

她看了看他，天啊，她疲惫得都听不懂这种语言了。她听不到，听不到他讲什么，无法顾及他了。她极力去辨別，辨別这位在床前看着她的黄胡子男人是个什么人。她明白一些他眼里透出来的目光，可她不懂他的意思，于是她闭上了双眼。

他转过身去，脸色苍白。

"情况还不错。"接生婆说。

他知道，他这样会让妻子紧张的，忙走下楼梯，安娜抬头看着他惊恐万分地说：

"我要我妈妈。"她颤抖着。

布朗温心不在焉地轻声说："她现在正不好受哩。"

她看了看他，露出失望、胆怯的神色。

"她头痛吗？"

"不，她要生一个孩子。"

安娜四下张望了一下，他没注意她，她孤零零的，怕极了。

"我要我妈妈。"她吓得哭起来了。

"让蒂丽给你脱衣服上床，你累了。"

屋里静了一小会儿，分娩的叫喊声又打破了沉寂。

"我要我妈妈。"孩子后退着发出了恐惧的叫声。

蒂丽又走过来，她的心都碎了。

"来，让我给你脱衣服，我的小羊儿。"她哄着孩子说，"明天早晨你就能见到妈妈了，别难过，我的小鸭子，别发愁，我的小天使。"

可安娜仍旧背朝墙壁站在沙发上不依不从。

"我要我妈妈。"她哭叫着。小脸儿抽动着，声泪俱下。

"她正难受哩，我的小羊。今天晚上她正难受，不过明天一早就好了。哦，别哭，别哭，小宝贝，妈妈不愿意你哭，是不是，我的心肝儿？对，她不愿意你哭嘛。"

蒂丽轻轻地拉住孩子的裙子，安娜劈手夺回自己的衣服，歇斯底里地叫道：

"你別脱我的衣服，我要妈妈。"她脸上淌着泪珠儿，浑身哆嗦。

"唉，让蒂丽帮你脱衣服，蒂丽喜欢你，今晚上別任性啊。妈妈不好受哩，她不喜欢你哭。"

这孩子发狂地哭着，她实在忍不住了。

"我要我妈妈。"她还是哭。

"你脱了衣服就可以去看妈妈--一定脱衣服，宝贝。让蒂丽帮你脱，你是一颗睡衣里裹着的小珍珠，心肝，别哭，别--"

布朗温直挺挺地坐着，感到脑筋都发僵了。他走进来，只听到安娜没完没了地抽泣着。

"别出声。"他说。

这句话又把孩子吓了一跳。她不住地哭泣，透过泪眼，她警觉地看着一切，生怕发生什么事。

"我要--我--妈。"孩子抽泣着说。

布朗温气得两脚直打颤。这哭声没完没了，让人心烦意乱。

"你一定要脱衣上床。"他忍着火轻声说。

他伸手去抓她，感到她哭得浑身直哆嗦。不过，他也紧张得丢了魂儿，手脚都不听使唤了。他去解她的兜兜，她想躲又躲不成，全身让他抓得牢牢的。他胡乱解着扣子和带子，什么都不管不顾，他让她气坏了。她一直紧张地挣扎着，可他还是给她脱下了外衣和内衣，露出了白白的胳膊。她木呆呆的，让他给镇住了，他接着干他自己的，她一直在啜泣着喊：

"我要妈妈。"

他闷头不语，毫无表情。这孩子这会儿是不能理解他的，她已经成了一个小木头人了，任他摆布。她就会哭，浑身哆嗦，重复这一句话。

"哎呀，我的老天爷!"蒂丽发疯般地吼叫着。布朗温吭哧了好半天，一个劲儿地忙，这才把她的衣服都脱了下来。这孩子脱得光光的，在沙发上等着换衣服。

"她的睡衣呢？"他问蒂丽。

蒂丽拿来了睡衣，他把衣服披在孩子身上。不过，安娜可没照着他的想法做。他不得不把衣服都归拢起来。安娜死心眼儿地站着，不顺从他，浑身抖着抽泣，嘴里就那么一句话。他搬起她的腿，脱掉了她的鞋袜。