到底怎么回事呢？怀念说，你真的是诗人吗？怀念的这句话让我无地自容，好像在质问我：你是一个靠诗歌把女生混上床的混蛋吗？我说，上次在公交车上，只是一个误会，我和你一样，都是好人。还是纯种的，林科补充道。怀念好像被逗乐了，用手撩了一下额前的刘海，她的皮肤白皙，露出下面的青青血管。她说，我叫怀念。我这才知道她的名字，尽管这是我第一次听说有人以“怀念”取名，觉得十分有趣。我说，如果叫纪念就更好了。为什么呢？我说，如果叫纪念，咱们就是一家子。

怀念抿嘴一笑，没有立即回答，也许暗地里觉得我很贫，但又不好意思说出来。怀念说，你姓什么呢？我说，我姓对。怀念说，你叫什么呢？我说，我叫对你好。怀念就停下来，很认真地看着我说，如果我叫纪念，我们就是一家子，那你应该姓纪才对。杨凯他们憋不住了，在一旁笑出声来，徐莉莉在旁边说，姓对，叫对你好，别说，丫这名字起得真绝！杨凯伸手就一巴掌，说，别整天丫丫的，跟北京女流氓似的！林科说，丫来丫去的，把身上的女孩子味儿都给丫没了。怀念又乐了，她大概从没见过我们这样贫的人，说，对你好同学，你的真名叫什么呢？我说，纪北。

我给怀念介绍了我身边的这帮哥们儿，这是神枪手杨凯，玩气枪的时候打死过徐莉莉家的草鸡，玩弹弓的时候击毙过徐莉莉家的猫，打伤过徐莉莉的屁股；这是大美人徐莉莉，也是我家邻居老徐的4个漂亮闺女之一，女中豪侠，口无遮拦，但有一颗善良的心；这是闷骚客林科，有时也叫四眼田鸡林科，性情淳朴，思维缓慢，你早晨讲个笑话给他听，明天晚上他才会跑过来哈哈大笑说真有意思；最后一个是我，大名纪北，小名对你好，大名是真的，小名也是真的，我第一次看见你的时候就想叫这个名字了。

我的那帮朋友后来对我说，我这人太不咋地，为了赢取怀念的好感，竟然采用了“欲扬先抑”的手法，无情打压、贬低了自己的哥们儿。我说，不能怪我，只能怨怀念太招人喜欢。为了表示我的诚意，我许诺把自己的那一份卖铁所得用来集体挥霍，杨凯立刻就改了口风，一扬手掏我一拳，说，兄弟之间不用这么客气！……在哪请客？！

我和怀念并肩走了一段路，就因为众兄弟急于销赃而和她告别。她没有问我们到这里来是为了什么，只是告诉我们，农机公司里的很多东西能拿，但有些东西不能拿，能拿是因为那些东西是公家的，不能拿还是因为那些东西是公家的。怀念说，不管你们听得懂听不懂，如果有什么麻烦，可以来找我。我说，任何事情都可以来找你吗？趁怀念略微思考的时候，我马上说，很好，就这样吧，咱们下次见！

没有遇到怀念之前，我觉得偷铁是为了解决经济上的窘迫。遇到怀念之后，我觉得偷铁是为了解决精神上的饥饿。为了想方设法和怀念见面，我就不能不去农机公司，既然去了，就肯定不能空手回来。实际上，自从怀念帮我们躲过一劫之后，看门的大爷就消除了对我们的警惕。在他的意识里面，得罪了我们就等于得罪了怀念，得罪了怀念就等于得罪了怀念她爸，得罪了怀念她爸就等于得罪了这个厂，得罪了这个厂，他的饭碗就有不保的危险。所以，只要我们还没有明目张胆地把收割机轰隆隆地开出大门，其余一切都可以睁一只眼闭一只眼。