听到威廉·史泰伦 （William Styron） 逝世的消息，当然毫无反应——他的书一本也没有读过，《苏菲的抉择》（Sophie,s Choice） 搬上银幕名噪一时，也从来不过电。倒忽然想起，以前曾经拥有一盒录像带，盒上标签写着“苏菲的抉择”，说不定还藏在储物室某个角落，继续收集尘埃。

不是不感到抱歉的。那是八十年代离开旧金山到香港“打天下”的一份临别礼物，送礼的是一位叫潘妮的影评人。她是政治意识强烈的女同志，打扮虽然粗豪，但不像一般以男人婆姿态闯荡江湖的拉拉那么排男，在试片室见面有说有笑，后来因为大家都住在卡斯特罗区，还相约喝茶聊天。她的摇笔杆生涯并不长久，而且中断得非常突然：艾滋铺天盖地侵袭同志小区，毅然抛笔投身医疗训练班，成为全职照顾艾滋病人的专门护士。当时靠“世纪绝症”扬名立万的投机主义者不计其数，政客以它拉票，千奇百怪的助基组织如雨后春笋，没有很多人会笨得像她那样，坐言起行担起粗重工夫。

她听闻我东移，百忙中抽时间道别。塞过来一盒录像带，骄傲宣布：“精彩咸片选段，旅途不可或缺！”认定香港是基佬沙漠，同道中人穷极无聊只能从映像找到慰藉。其实在春宫国度我是个不折不扣的老派人，停留在赏玩图片层次，从来不喜活动的妖精打架。礼物不能拒绝，于是问题来了：过海关被查出怎么办？她忽然计上心头，拿起笔在标签写上“苏菲的抉择”：“他们会以为是那部电影，万一验明正身，你也可以说是名叫苏菲的朋友送的，根本不知道是什么馅。”此后通讯，我称她苏菲。二十多年就这样过去了，早就失去联络。她还好吗？