自序天堂的颜色

我不相信有地狱。

可我确知有天堂。

天堂和地狱好像是一对正反义的词组，按说你相信这一个存在，就不能否定那一个的存在，否定就是自相矛盾。

先来说地狱吧。地狱是一番怎样的景象？

大文豪但丁在《神曲》中描述的地狱，是一个硕大无朋的漏斗。它从地表到地心口径逐渐缩小，越深表明灵魂的罪恶越重。一路坠落着扑到了地心，便抵达漏斗顶端，那是魔王撒旦的巢穴。若有幸从魔王的尾巴上爬过地心，另一面则是炼狱。炼狱像一座高山，灵魂可在攀爬中洗涤罪恶。山分七层，每上升一层就会消弭一种罪过，攀到山顶便升入天堂。天堂之途也非一蹴而就，而是循序渐进，一共分为九层。越往上爬你的灵魂就越高尚。如果你翻越了九重天，就进入了真正的天堂。

在东方，佛教的地狱共有无间、大阿鼻、四角、飞刀、火箭、夹山、通枪、铁车、铁床、铁牛、铁衣、千刃、铁驴、烊铜、抱柱、流火、锉首、烧脚、啖眼、铁丸等等类别。中国道教的地狱则分为十八层，并以某人生前所犯罪行的轻重，来决定他下到地狱的哪一层和他受罪时间的长短。每层地狱比之前一层地狱，增苦二十倍加上增时一倍。到了第十八层地狱，苦楚的烈度已无法形容，时间也达到了极致，再无走出地狱之可能了。

在一本讲述旅行和天堂的书籍里，讲述地狱实在是煞风景的事情。但不知地狱之苦，又如何能体察到天堂的温煦呢？

天堂到底是什么样子？我问一些人，天堂里最应该有什么？

有人说，应该一尘不染。有人说，应该没有悲伤。

有人说，应该有黄金砌成的街市和碧玉打造的围墙。

有人说，应该人来人往，想吃什么就有什么，牛奶遍地乐声环绕，安全舒适。

有人说，当然要有天使。就是那些面如满月长着翅膀拎着一口袋羽箭的胖胖婴孩们。然而天堂不是幼儿园，不可能只有未成年人，一定还有如花的少女和如山的男生吧？少女和男子总要长大，总有婚配和新的天使出生，然后夫妻们慢慢变老，成了慈祥和蔼的老人吧？

我想，天堂里一定绿草茵茵，有不老的翠树和长香的花，有鲜活的动物和莺歌燕舞的禽鸟。有丰腴的面点和流淌的蜂蜜。空气毫无疑问是新鲜的，疾病毫无疑问是没有的。华美的建筑反射温润的微芒……

其实，天堂和地狱，骨子里是人世间诸般影像的加剧或是放大，并无特别的不可思议之处。在这种种想象和描述的背后，潜伏着来自心理学上称之为"行为主义"流派的淡淡身影。那学说的基础理论是相信以惩罚和奖励，会训练并约束人们的行为，久而久之成了习惯，就能惩恶扬善，达致天下太平。地狱天堂说的理论基础，和这一流派有异曲同工之妙。遗憾的是在现实世界里，地狱的恫吓力量，总流于纸上谈兵的虚妄；天堂的恩赏嘉奖，又有画饼充饥之嫌。亡命之徒连现世的法律都置若罔闻，又哪会忌惮地狱里遥遥无期的惩罚！