叁　西行川藏线——怒放的生命

我以为，对天地大美的欣赏和愉悦与我们已经拥有的多与少并无关系，某种意义上，拥有的越少，这来自于天地的极乐反而更多。

忽然想起佛经有言：爱不重不生婆娑，念不一不生净土。而那位喇嘛诗人也曾深感遗憾之无奈，于是他问佛：“世间为何有那么多遗憾？”佛曰：“这是一个婆娑世界，婆娑即遗憾，没有遗憾，给你再多幸福也不会体会快乐。”

一直纳闷儿，父母曾多次走过川藏线，为什么在他们的记忆里只有寒冷、疲惫和危险？那是上个世纪六、七十年代的事儿——不可否认那是个艰苦的年代，那时的川藏线比今日尤为险峻，父母每每回忆起那些颠簸在路上的日子无不唏嘘感慨。时过境迁，人们不再为了生活而奔波在这条路上，物质大大地富足了，人们开始在这条路上寻找精神的满足。

一路向西

2008年儿童节那天我喝醉了。只要有足够的酒我就会醉，何况成都的同学和网友分别给我饯行。但我讨厌酒，每次醉醒都发现这根本改变不了什么。或许在路上可以利用高原反应把这没用的酒给戒掉，我很认真地这样想。一路喝下来才晓得这个想法很白痴。

我原本是一个人走的，多少有点心虚。在成都结识了也要单车进藏的福建三文鱼和成都水手，于是说好同去同去。两个二十多岁的小伙子，三文鱼有备而来，他大腿很粗，装备精良，水手就太离谱，文弱书生的样子，5月30日突发奇想要单车进藏，6月1日才匆匆忙忙选购了单车和装备。

6月3日正午，我们身着拉风的行头如期踏上征程。

我们以川藏立交桥作为零公里，码表从这里开始计数。

我们并没有像离弦的箭那样射出去，而是静静地，有些含蓄地开始了我们的西征。

路上有少许异样的目光。这年头骑着单车去西藏早已不是什么新鲜事儿，尤其在成都，G318号称中国的景观大道从这里才算真正开始。而川藏线似乎正是为单车而存在——仔细留意，你能在川藏线上的路边石壁或客栈墙壁上看到许多涂鸦，虽有些不雅，却真实地表达了单车走过川藏线以后所获得的生命感悟——通俗一点的包括“身体下地狱，眼睛上天堂”，“爬坡如便秘，下坡像拉稀”，也有的不乏诗人的浪漫气质：“我原本是人，但我开始想飞，我就不再是人，是鸟人。”