翻过甲吾拉山世界一片荒凉。赤裸裸的山体暴露出造山运动挤压、扭曲、断裂的痕迹。山坡上偶尔残留着被风化、侵蚀的泥土建筑。经过又一个检查站再前行一段就是珠峰路上最后一个村庄扎西宗。此去珠峰还有40多公里，但之前的车友告诫过，这区区40多公里要耗费近6小时，于是我们就在扎西宗住下了。

傍晚游荡时遇见一个背包的小姑娘，手拿枝条赶着一群山羊从远方归来——这是在世界最荒凉的背景下呈现出的最动人的风景——小女孩略带羞怯地躲避着镜头，我心底竟忍不住生出万般的怜爱！

7月22日。扎西宗去珠峰大本营的路果然是完美的搓板，纵有无尽的体力也是枉然，时速最多10公里，超过这个临界点只怕会巅得魂飞魄散。途中一个越野车队卷起尘土呼啸而过，车里的人匆忙伸出手来致意，乍一看，清一色的老外。黄昏下起小雨，路上的石子淋湿后色彩斑斓，煞是好看。开始爬坡的时候遇到珠峰归来的小罗和爽爽，情绪似乎很低落，看这天气我已猜中七八分，两人多半是没能看到珠峰的身影。

抵达绒布寺，一座高耸的通讯发射塔让人错愕不已——在这大自然用了亿万年的时间才造就出来的绝无仅有的所在，要这铁塔来做什么？为了天下人的欲望，是不是要修建一条索道直达世界之巅呢？

犹豫再三还是决定破费住进绒布寺招待所，40元钱一个床位，出门以来最昂贵的一夜。暮色降临时雨停了，天光幽暗，云雾慢慢消散，金字塔般的珠峰身着银装，以不怒自威的神态君临大地。一时间，各路游侠纷纷祭出长枪短炮一阵狂拍，忽而一阵冷风袭来，大伙儿又匆匆收起家伙逃向招待所的茶馆。

茶馆里中外游客齐聚一堂，屋中央的火炉辐射着融融暖意。神奇的四位北京游客居然是开着吉利来到这里的。能说这是喜讯么？是进步么？如何在改变和保存之间寻找到平衡点需要站在历史长河的跨度加以审慎地权衡。我更怀念8年前通往珠峰的路——那是真正的通往极地的路：原始而野蛮！极地的魅力很大程度是因为不易到达，因为不易，方才留住了自然给予人类的终极享受：不经历艰辛得到的风景实际上已经丧失了审美体验中的豪情、勇气和意志——太容易得到又怎会去珍惜！