一
在陈冠希现身加拿大作证,确认了张柏芝是照片中人后,张柏芝破天荒接受了有线娱乐新闻台独家访问,开口剖白心迹,不但承认自己的错失,还痛斥陈冠希“猫哭老鼠假慈悲”、“睁大眼睛说谎!”她为何如此勇决?因为她背后有人。
不是别人,不是大佬或者高层或者传媒,而是她的家人。陈冠希开口当天,丈夫谢霆锋如常开工,面对记者露出笑容,公公谢贤接受记者采访说:“我真是爱到她晕、疼到她晕!……她怎样都是我的好媳妇,超过100分!”婆婆狄波拉照常购物,小姑谢婷婷说:“每个人都有过去,大嫂就是大嫂,她是个好妈妈也是个好媳妇,我爱她,哥哥也爱她。”所以张柏芝也甘愿在节目中说:“我承受这个错,我自我惩罚,这一年来我没有见人。”并感谢公公婆婆,还赞美谢霆锋:“真是难得遇见的好老公!”
她嫁入谢家的时候,有人说是谢家看中了她的赚钱本领,出了“那件事”之后,有人说,谢霆锋若无其事不过是为了表现自己的宽广胸怀,将来铁定和她分手。姑且别去做别人肚里蛔虫,斜眉冷眼抛出阴谋论,只看事实:他们给了她最大的支持,在她周围撑起了一个坚固的气泡。
人都得给自己经营一个这样的小气泡,将自己包裹起来,以免使自己成为“赤裸的人”,这个气泡可以是朋友圈战友圈甚至是论坛上的一群网友,但更多时候由家庭提供,在这个气泡里,出了烦恼有人化解,晚归家有人过问,走失了有人贴寻人启事,躺在病床上有人去和医生交涉,我们常听见的那句话——“家庭是社会的最小细胞”,另有一重意思是,它是给微小的人提供荫庇的一个小气泡。
发生在这个小气泡里的灾难,才是真正的灾难,远远大过天崩地裂,李安的电影《 冰风暴 》讲的就是这回事,水门事件啦,冰风暴啦,其实都如过眼云烟,真正的变革和灾难,是性观念和家庭观念的变革,从前的革命也好,变革也罢,动摇的是社会结构,这次撼动的却是整个世界的最小细胞——家庭,破坏的是包裹着每个人的那个小气泡,让惶然无助的人,直接暴露在了世界的荒野里。
经历过这场灾难的人,才会明白这个气泡的重要性,所以张柏芝洗心革面做好母亲好妻子,为的修复这个小气泡,有了这个气泡,她才敢于如此勇敢,并且能够继续勇敢下去。
二
一个人喜欢什么样的作家,比较能勾勒出一个人内心的边界。张柏芝最喜欢的作家是谁?亦舒。
亦舒小说,有一个核心的婚恋观念,那就是绝对不要和相同处境相同阶层的人婚恋。她甚至不像她前辈的那些女作家那样,以身边人的穷形恶相和富有者的高素养,为自己借助婚恋实现身份的飞跃寻找理由,亦舒的主人公,根本就对相同处境、相同阶层的婚恋对象完全无视。
张柏芝如果奉行的是亦舒式的恋爱方针,那么,谢霆锋根本就入不得她的法眼,而她现在所面临的,将是完全不同的一种处境。但她选择了同为艺人的谢霆锋,嫁入了全家都是艺人的谢家。
现在看来,这是一个无比正确的选择。
媒体出于制造新闻点的需要,常常会在艺人的真身之上,塑造出另一个形象,提起狄波拉,一向不忘记冠以“前艳星”之名,提起谢贤,一定要追溯他的风流史,以及他的小女友。所以,要从公开的报道里,看出谢家人真正的品行和性格,是非常艰难的。其实,狄波拉的演出经历,非常丰富,那几部性感电影,简直不算什么,何况,真正的性感其实是一种极大的智慧,当然,这已经超出普通人愿意理解的范围了。
事实上,这家人并不是单薄的扁平人,兢兢业业地活在风流世家的形象里,艺人不过是他们的职业,而他们也不过是正常的一家人,有非常清晰的家教观,与任何一个有素养的家庭并无两样。当年,谢霆锋和张柏芝秘密结婚,没有告诉狄波拉,狄波拉在一段时间里,不认他们的婚事,至于不认的理由,她后来在电台节目中作了剖白:“我是无父无母的孤儿,由养母带大,没人教,所以很注意家教。我恼霆锋什么也不跟家人商量,说结婚便结婚。我要让他知道,不论为人子女的有多成功、多努力或多失败,这样做都是错的。”但即便是在母子冷战期间,狄波拉仍然每天煲汤送到谢霆锋的住所,要谈别的事情,也平和对待,就是不能碰触她的雷区,直到时间冲淡一切,而谢霆锋又适时送上台阶。
这家人也绝不咬牙切齿地鄙视自己的艺人身份,动辄作出要从良的姿态,在孙子Lucas是否从艺的问题,也坦然对之。总之,心态是开放的,目光是平和的,而且,一直知道反省,知道如何摆脱出身和环境给自己的那些不良影响。
从所有这些细节里,才可以明白谢霆锋那种纯良性格的由来,也可以明白,为什么他们会对张柏芝有那么一种非同寻常的体谅,因为他们处境相同,心性相近,知道一个艺人面临的所有诱惑、险境,以及性格里的摆荡或者决绝。
当然,相同的处境,未必必然能酝酿出体谅和理解,但不同处境的人之间,这种可能性却必然降低。所谓设身处地,大多数时候,只发生在有相同或者相近的生命体验的人之间。
这大概就是张柏芝幸福生活的由来,她顺应自己的心意,而不是那些貌似客观的参考条件,选择了和自己身处同样环境的谢霆锋作丈夫,同时也选择了这个家庭,最终,在最需要体谅的时候,得到了体谅。