阿瑟皱皱眉：“谁想我了？”

老太太扁着嘴：“得了吧，你哪点儿省心了？那是别人骂你呢。”

阿瑟刚要说话，奶奶往地上一戳拐杖：“重孙子呢？我的重孙子呢？”

我笑出声，阿瑟张张嘴：“奶奶，你有我这么大一个孙子还不满足吗？我投降我投降，我去买酸奶，十八，你陪我奶奶聊会儿。”

奶奶刚想冲着阿瑟说什么，阿瑟撒腿就跑，奶奶恼火地看着我：“你看这是我孙子吗？也不知道是谁家孙子，哪有孙子见了奶奶跑那么快的？”

晚上，我重新回到咖啡厅，大厦底层灯火辉煌，灯火绚烂的地方都是餐厅和咖啡厅还有健身会馆。咖啡厅的灯光是一种柔和的橘红，偏温暖的黄色，在夜里映衬着咖啡厅的招牌还有米色的外装饰，竟然有一种说不出来的贴切。

我有些激动，靠着大厦外面的停车场栏杆，飞快的往记录本上写着什么，温暖、安静、色调、细腻的音乐、咖啡质感醇厚的味道、城市的喧嚣、川流不息的车辆……

我觉得我的思维意识中有些混乱，这种混乱糅合了一种激动，我往咖啡厅靠近了一些距离，可以看见小可微笑的表情，还有喝咖啡的客人脸上有些惬意的表情，我长长地松了一口气，仰脸看着大厦顶层墨色的夜空。

然后，我听见有小孩子的声音，低头，看见一个四五岁的小男孩儿牵着中年人的手，从咖啡厅门口路过，小男孩儿仰脸儿看中年男人，声音稚嫩的可爱：“爸爸，什么是孤独啊？”

中年男人宽厚地笑了：“干吗问这个？”

“我，我同桌小丽就说她很孤独啊。”小男孩儿脸儿仰得更高，我有些想笑。

中年男人“嗯”了一声，声音柔和得完全符合一个父亲的标准：“嗯，孤独吗，孤独就是你和爸爸在一起，但爸爸还是很孤独，懂了吗？”

“那，那你和妈妈在一起，也孤独吗……”小男孩儿的声音不依不饶。

我慢慢坐到咖啡厅前面的台阶上，笑着把刚才父子俩的对话写到了记录本上，感觉刚才的场景温暖得一塌糊涂，原来父亲可以这样当？

停车场方向拐进来一辆车子，车前灯有些刺眼，然后熄灭，我听到锁车门的声音，抬头，看见木羽拎着资料袋，朝我走过来，木羽笑得有些诡异：“你竟然还在？”

我合上记录本，没有说话，木羽把手里的资料袋堆放到我旁边的台阶上，忽然笑了：“原来你和我一样，都很敬业，我也是刚结束新闻发布会。”

在木羽坐到台阶上的瞬间，我往旁边挪出一个空间，木羽浅色的衬衫在夜里显得格外的扎眼，有小飞蛾扑簌在上面，木羽用手指轻轻弹了一下飞蛾，飞蛾慢慢飞走了。我看着马路上的车来车往，我听见打火机的声音，很清脆，像催眠师的响指声音。

“小时候，大人骗我，说飞蛾翅膀上的粉尘要是不小心吃到肚子里，就会变成哑巴。”木羽的声音很柔和，像是自言自语，又像是在说一个跟他没有关系的故事：“后来，我真的不小心用抓过飞蛾的翅膀的手拿东西吃，我害怕自己变成哑巴，就不停地说话，说了三天，倒是没变成哑巴，不过我的嗓子哑了半个多月也没好……”

街边音像店，翻来覆去播放着莫文蔚的那首《盛夏的果实》：

也许放弃 才能靠近你

不再见你 你才会把我记起

时间累积 这盛夏的果实

回忆里寂寞的香气

我要试着离开你 不要再想你

虽然这并不是我本意

……

我想起木羽没有喝完的那杯拿铁咖啡，我慢慢转脸看向木羽，木羽朝空气中吐了一口烟，看着大街的方向，好一会儿，也转过头看向我，木羽手指间的香烟无声地明灭交替着。

“十八。”木羽的声音有些嘶哑：“我认识你这么久，你就从来没这样看过我。”

我收回眼神，有些言不由衷：“有一句挺棒的台词，听说过没有。”

“是什么？”木羽依旧保持看向我的姿势。

“孤独就是，你和我在一起，但我还是很孤独。”我说。