小草先生睡了一小会儿午觉。想念夏木小姐的隐形人从他身体里钻了出来，“咦？那是谁？”隐形人看到有个女人坐在椅子上看着他的主人，那女人一头浓密的黑发，又长又卷，她看着小草先生，不时还用手碰碰他的脸。确定女人不会伤害主人后，隐性人就飞出去找夏木小姐了。他寻觅着夏木小姐的气息，每个人都有特殊的气味，有的人是清淡的香气，有些人是奇怪的臭味，隐形人记得夏木小姐的气味是茉莉加栀子的混合感觉，他在城市上空盘旋，凭借直觉寻找着那样一种气味。是夏天，清爽的夏天，干净的雨后，花瓣上的露水。隐形人想着，飞到城市的西边，在一所小房子里，他找到了夏木小姐。

夏木小姐显然是累了，她躺在床上睡着，隐形人摸了摸暖气是否够热，不够热的话，他又使劲扭了扭管道上的开关；他检查了房间里的水壶还有没有开水，偷偷给夏木小姐烧了点水；他还给夏木小姐盖了被子，夏木小姐睡觉时候挺可爱，发出微弱的气息，像一只小兔子。隐形人留意到她的头发。现在的女孩子都怎么了，都喜欢这种长长的大卷发啊？昨天夜里在火车上夏木小姐戴着帽子，他看不出她的头发，今天看到了，原来那么长，那么密。怎么跟主人身边的女孩一样？隐形人想着，他又要走了。

小草先生醒后睁开眼，朦胧中仿佛觉得旁边仿佛有个女孩子，混沌中，他看到那女孩穿着斑马线的衣服，头发又长又卷，莫非是她？小草先生揉了揉眼睛，仔细一看，谁也没有。她又怎么会出现了？小草先生觉得从昨夜起，自己就病了，今天早上的梦，刚才上课的时候，还有现在，小草先生都觉得她在身边，在学校某一个地方看着他，怎么可能？都十八年没见了。小草先生现在都四十一岁了，二十三年前的那个私奔梦，早就完了。

小草先生收拾好东西，准备回家画画去了。春季精神，小草先生还没一点头绪。他上了公车，虽然年纪有点大了，他依然显得清瘦俊朗，他的头低低的。那是午后两点的公车，乘客稀少，小草先生看着窗外冰冷的风景，嘴里哼起一首歌：“我在这里等你，等成了一棵冬天的树，把对你的思念开成了花朵。”哼着哼着，小草先生竟然笑了起来。哈哈，多大一把年纪了，还哼民谣。我今天到底怎么了。竟然唱起这首歌曲来了。那时还年轻啊，我一心想画画，虽然父亲让我去当警察，但为了她，我还是选择了画画。那时的她，也相当年轻啊。“去私奔吧？”每一个云淡风轻的日子，她都这么说。“好啊，去私奔，但我们去哪呢？”小草先生问，“随便乘上一辆南下的火车，火车停到哪，我们走到哪。”小草先生笑笑，捏一下她的鼻子：“好，等毕业后我们就私奔。”

夏木小姐起床的时候已经是下午四点了，她看了看房间，房间里仿佛有了什么变化，但具体是什么，她不知道。房间暖暖的，她有点渴了，用手一提，壶里竟然有开水。她泡了杯咖啡，看着窗外的夕阳落下，美美地喝上一杯咖啡，感觉还不错。夏木小姐看了看桌面的小本子。昨天在火车上的故事还没写完。

木木来到这个北方的陌生城市，她试图在灯红酒绿的街道上寻找那个记忆中的白衬衫男人。曾经听过狐狸阿姨说，这个男人叫J先生。木木在城市里寻找J先生的下落，听说J先生是个鼓手，她跑到了城市每一个酒吧，看里面是否有乐队，是否有个叫J先生的鼓手，老鼓手。她又听人说，其实J先生不是鼓手，打鼓只是她的业余爱好，他真正的职业是画家，他给很多女明星画过画，但他从没和任何女明星有染，他是个干净的画家。木木笑了笑，她有跑到城市里所有的画廊，打听是否有个叫J先生的画家喜欢白衬衫……

夏木小姐看着昨天晚上睡前写的文字，笑，她穿好衣服，走到路上。看着这个城市的每一个细节。她不知道到底在哪个角落，妈妈遇见了爸爸。她甚至不知道爸爸到底是什么样子的。以前看书，书上说，女儿像爸爸，夏木小姐想爸爸的时候就对着镜子照啊照。眉毛、眼睛、鼻子、嘴角，到底我哪个方面像爸爸。夏木小姐一个人逛了下城市唯一的步行街，吃了甜蜜的泡芙，走得累了，天又那么冷，会下雪么？她躺在床上，靠着暖气，不知怎么，就睡过去了。冬天来了，大家都很贪睡。