她日渐衰弱。在试图把她移进疗养院之前，艾芙请法国最好的医生来诊视了一次。她的病势突然加重，但是医生们仍劝立刻动身。这次旅行痛苦不堪：在去疗养院的路上，玛丽在火车里就支持不住了，倒在艾芙和护士的怀里晕倒过去。在疗养院中最美丽的一间房子里，生命正以极快的速度离开这个疲乏的身体。

７月３日早晨，居里夫人还能最后一次用颤动的手拿温度表，看出表上的度数减低了——临终前永远有的现象。她快乐得笑了。艾芙告诉她这是痊愈的迹象，她现在一定快要复元了。她望着敞开的窗户，怀着动人的求生欲望，怀着希望……

临终的时候到了，她没有说到任何活着的人的名字。她没有叫她的大女儿，没有叫艾芙，也没有叫她的近亲。在她那非凡的头脑里，只浮动着关于她的工作的种种大小挂虑，她断续说着 ：“各章的分段，都应该是一样的……我一直在想这个出版物……”

后来她只是再说了几句不清楚的话。医生来给她注射， 她忽然对他发出一个表示疲倦的微弱喊声 ：“我不要。我希望别打搅我。”

１９３４年７月４日，她，玛丽亚、玛丽、居里夫人，永远地离开了这个世界！

这个消息由安静的疗养院传了出去，传播全世界，在很多地方引起极深的悲痛。她的学生后来写道 ：“我们失去了一切。”

科学最终指出了居里夫人患病的真正罪魁：镭。她的病症是一种发展很快的发烧的再生障碍性恶性贫血，骨髓不起反应，大半是因为长期辐射积蓄而有了改变。”

１９３４年７月６日星期五下午，居里夫人的棺木被放在她的丈夫比埃尔?居里的棺木上面，布罗妮亚等人向墓穴洒下一把从波兰带来的泥土。墓碑上又加了一行新记载：

玛丽·居里－斯可罗多夫斯基，１８６７—１９３４年。

一年之后，玛丽去世前写成的一本书出版，这是她给年轻的“物理学爱好者”的最后启示。镭研究院已经恢复工作，在那个明亮的图书馆里的许多科学作品之中，又加上了这一本巨著。灰色的封面上印的著作者的名字是 ：“比埃尔?居里夫人，索尔本教授。”书名只是一个庄严灿烂的名词：《放射学》

居里夫人名言：

我们应该不虚度一生，应该能够说：“我已经做了我能做的事。”

祖国更重于生命，是我们的母亲，我们的土地。

成长的启示：

玛丽·居里。这是一个富有重量的名字，在久远的时间考验中，在历史的洗练中，她的名字并没有在时间的流逝中被人们所遗忘，相反地却更加地熠熠生辉。

发现镭，只是人们开始认识她的一个开头，只是一个窗口，在更多的时候，我们深深为之震动的是她的精神和品格。

她的坚强，她的意志纯洁，她的严于律己，她的客观，她的公众不阿，她的品格和力量是如此地震撼人心。科学家们怀念她，是以她的杰出的科学成就；波兰人民怀念她，是出于在危难时候她的纯真爱国之心；美国人民崇敬她，是因为她对事业的执著和坚定；学生们喜爱她，是因为她对教学的严谨和她的谦和；人们敬仰她，是出于对一个崇高伟人的敬意和爱戴。

特别是作为女性，她揭示了夫妻结合的最高意义和生活的价值，尤其是她在家庭、子女、事业、个人与社会等诸多方面的协调和成就，充分证明了女性完全可以同男性一样，走出自己的路，创造伟大的业绩。她是科学巨匠，也是贤妻良母。

无私、执著、谦虚……凡是人类美好的词汇都在玛丽·居里身上被放大，得到了体现和再演。

参考书目：①《居里夫人传》[法]艾芙·居里，左明彻译，商务印书馆，1993 年版。②《居里夫妇》[英]伊丽莎白·卢滨，高志冲译，原子能出版社，1982 年版。③《居里夫人自传》[法]玛丽·居里，陈筱卿译，北京燕山出版社，2006年版。