我没好气，又不想服输，张口就随便说了个数，“七个！”

他听了皱了一下眉头，好像在斟酌什么。我想我是刺伤他了，他有骨气就该别再往下问，马上结账各奔东西，从此他走他的阳关道，我过我的独木桥。看他这会儿的表情我有小小的胜利感，我对七这个数字很喜欢，也很满意。不多不少，白雪公主就有七个小矮人喜欢，我说有七个男朋友也不算过分。

合唱队我的初恋，冯纶那厮，关浩那无情无义的家伙，这才三个。另外四个我仔细寻思了一下，跟我单独一起吃过饭的大学同学，馆里对我示好的有碍观瞻的大博士，甚至我一个特别远房的，只在过年过节来的表哥都算上，也才只有六个。

我正努力想第七个人，却听见他叫侍者来。果然，面子上挂不住要结账走人了。我没有损失，首次见面女士不用花销。我才点了个冰淇淋而已，很节俭了。只可惜没听到他前妻的故事，错失了我那篇报告文学。我正准备起身，却听见他对使者说：“来瓶红酒！”

嗯？

我刚要抬屁股站起来，一听这话又坐回去了。他不是该结账吗？点酒干吗！我想的工夫，他已经和侍者商量好要什么酒，顺带把桌上的杯碗收走了。我的警惕性不高，他趁我分心的时候，抽走了我手里的小银勺。

“你不是想知道我离婚的事吗？好，我告诉你。我也想知道你的七个男朋友。二十七岁有七个男朋友，不算少了。”

他说完就靠进他那一侧的沙发里，眼睛里闪着某种我说不出的光，我想起了动物世界，想起了探索频道。但我说不好他是捕食者，还是被捕食者。他说的简单的几句话，却把我弄得有点云里雾里了。

酒上来了，我本来就没吃午饭，如果再空腹喝酒肯定醉。但我不能让他知道，也不能让他觉得我怕了。他给我倒酒的时候，我就盯着他腕上的手表，现在刚刚七点。我不知道还要忍受多久，举起他递过来的杯子，凭借勇气就干了一小杯。

他倒的酒不多，其实只有两口，喝完了，身体里马上暖洋洋的。我怕肚子咕咕叫，就用手使劲按着，准备听他讲前妻的故事。

他也喝了一小口，却不着急开口，慢条斯理地给他自己的杯子又倒了酒，却不再给我添酒。

侍者又来了，托盘里是食物，我能闻出特别诱人的香味。我的肚子偏巧这时候不争气地叫起来，很大的一声，除了我，他和侍者应该都听见了。我看到他的唇角勾起来，不再紧紧绷着。

我受了一肚子气，少吃了一顿学校食堂的丸子，现在我不争气的肚子又让我当着他的面出丑，而且不是第一次了，昨天他还看了我的卡通内衣！我很爱面子，却没有骨气做出大壮举，如果是战争年代我肯定是做叛徒的绝好材料。想着颜面大损，我索性也不悲愤了，拿过红酒瓶子给自己倒上，等着侍者给我上菜。

我要吃，大快朵颐地吃，吃完了听他讲离婚的故事，再写成报告文学公诸于众，让他颜面扫地。至于我的七个男朋友，我一个都不告诉他，绝不！

我的偶像很多，其中有一个龟缩在角落里，但是受挫的时候，这个偶像就会站起来热情地拥抱我，安慰我，站在我面前拿着大刀护卫我。他，就是阿Q！

上的是我很喜欢的意粉，味道纯正，和看门大爷吃的炸酱面有得一拼。他冬天戴着我转手的那条亲自织的围巾，托着大碗在院门口的传达室吃，碰到我经过会透过玻璃窗对我招招手，咬一口黄瓜吃一口大蒜。