老人姓仲，名石。现年七十岁。少小时家居北京市。其父是个军人，参加过抗美援朝，曾经被美军俘虏过，在美军押送俘虏途中，遭遇上朝鲜军队的袭击。押送俘虏的那辆军车被炮弹击中，车上的二十几名俘虏，一半以上被炸伤，但都是轻伤。朝鲜军队袭击战俘车，旨在解救战俘。他们是想制造出混乱场面，利用混乱解救俘虏。

仲石父亲属于受皮毛伤之列的俘虏，押送战俘的十余名美军守卫在战俘车的边缘，因此伤亡惨重。当即有几名美军被炮弹炸死，另外几名美军也都身负中伤。战俘车上呈出一片混乱。混乱中，未等朝鲜军队前来营救，仲石父亲独自一人逃离开战俘车，沿着凹凸不平的公路连夜返回志愿军军营，向首长如实汇报了被俘的经过，告诉首长，阵地被美军占领后，他们一排人，除了他之外，无一人生还。他在撤离阵地时被美军俘虏。首长根据他平日里的表现，非常相信他。可志愿军撤离开朝鲜战场归国后，他的那段俘虏历史成了“特务历史”。

那时国内正在搞清除党内异己分子活动，仲石父亲理所当然是被清理对象，他被收押在狱，家中的妻儿也没能逃脱干系。妻子是个朝鲜女人，是他在朝鲜战场上结识的逃难女子，朝鲜女子对他相当依赖。白日里，朝鲜女子在山洞里为他缝补衣裳，还为他做野味菜肴。久而久之他和朝鲜女子产生了深厚的感情，朝鲜女子义无返顾地跟随他来到异国土地。

仲石父亲入狱期间，只有十岁的仲石和母亲相依为命，此间母亲靠做各类朝鲜小咸菜和打糕过活。一日母亲正在市场卖小咸菜和打糕，被居委会主任带着一伙人截住，将她五花大绑地押送到居委会，逼她招供是哪一部分特务？受谁支使来到中国？无论她怎样申辩，也没能使他们相信。于是每日她都重复着和仲石父亲相识的经过，每日都会遭到毒打。带着伤痕回到家中，还得照顾年幼的仲石。这样的日子过了不久，仲石母亲一天夜里上吊身亡。年仅十岁的仲石哭干了眼泪，决定前往郊区的姑姑家。姑姑家的情况不算好，将就着活命还是没问题。姑姑家五个儿女，加上他六个孩子，而姑姑和姑父全都是靠种地生存的农民。日子过得紧巴不说，姑父还患有严重的风湿，遇到雨天或冷天，就会关节疼痛难忍。仲石真是看在眼里，急在心上。仅有十岁的他，为了生存，只好去生产队做了半拉子，半拉子工分不及成人高，可也能够活命。春耕夏锄，他样样不落后。虽说力气小，做事却让人佩服。不叫苦，认真。冬天里随着生产队长来到地里刨楂子、拾粪、上山伐木。中午回到家中，只能吃到一个窝头和咸死人的芥菜丝，下午做工时肚子里就会咕呱乱叫。夏日若是在山上干活累了还好说，随便找点地里的青菜即能填饱肚子。秋天也好说，秋天的山上硕果累累，野果、野菜漫山遍野，玉米也趋于成熟，掰上两穗，找一个无人知晓的地方拢起篝火烧熟，真是像吃了山珍海味般香甜。赶上运气好还能逮到山鸡和野兔子，每当有这种运气，他都会备着生产队长，提了山鸡或野兔子抄近路溜回姑姑家，将山鸡或野兔子交到姑姑手中，再返回山上继续做工。做工时，他的精神就会溜号，想着吃山鸡或野兔子肉的美滋味，往往会落下一行口水。有社员逗他，问他是否想媳妇才落下口水。他也不和人应对，他知道这些社员平日里粗鄙不堪，什么肮脏话都能说出口。他讨厌他们，可为了生存，他必须和他们呆在一道。城里断然不能回去，据说他的家已被查封，父亲也死于狱中。那么他这个特务崽子，也肯定不能有好下场。

送野味给姑姑的一天，仲石干活特别卖力，脑子里一直在想野味的熏香，好容易熬到天黑，返回家中。可姑姑端上来的却不是野味，而是一碗玉米查子粥和一碗土豆泥。仲石即刻明白姑姑卖掉了野味，卖掉野味换来的钱，是为了给姑父治病。由于姑姑家一年到头没有一丝肉星可食用，仲石的身体有些不堪重负，为此常常在歇工时段，也就是中午时段，不再返回姑姑家，而是远远地避开大家，来到野草覆没的山里层寻找野味。若是有山鸡、野兔子之类的小动物出现，他无论如何不会放过这样的好机会，手里提拎的铁叉会准确无误地扎向猎物。尤其是在春、冬两季草木衰落时日，山鸡、野兔子会醒目地暴光于光秃秃的山上，它们也是像他那样出来觅食。

仲石再次捕获到山鸡、野兔子之类的小动物不再拿给姑姑，而是找到一处低洼地势拢起篝火烧烤猎物。待篝火摊落，猎物就会通体散出诱人的香气。猎物七分熟的时候，他就会撕掉猎物的一只大腿狼吞虎咽。一只小动物很快被他风卷残云般吞噬掉，甚至未曾来得及品味滋味。肚子里有了油水，干起活来就不似先前那般无力。以后的每日中午，他都会捕获到小动物，最起码也会用弹弓射下几只麻雀，或者到溪涧摸抓到几条半大鱼。山上的溪涧是温泉水，冬日里也不会结冰。里面的鱼类和青蛙终年幸福地畅游于此。由于每日中午他不回家吃饭，而且身体明显见胖，引起姑姑的疑心。姑姑以为他做了什么坏事，就旁敲侧击地对他说，石头娃呀，咱人穷，志不能短。咱老仲家祖祖辈辈没有过盗贼历史，你可不能破了这个规矩。实话告诉姑姑，你这些天中午都在哪里吃的饭？