车速很快，两边的景物飞速后退，她一直哭，用手背抹眼睛，反复用力，只擦得半张脸都是红彤彤的，样子比幼稚园的小孩还要可怜。

成志东有点儿手忙脚乱，仓促间不断扯纸巾给她。她一边擤鼻涕一边哽咽地说：“停车，我要回家。”

白痴也知道这个时候停车的结果会是什么，成志东装聋。

“我叫你停车，听到没有。”叶齐眉抬高一点儿声音，可惜哭成这样，她哪还有半点儿气势可言。

车子最终在他公寓楼下停住的时候，叶齐眉已经停止哭泣，但一路上哭得太厉害，这时虽然泪痕擦净但哽咽还在，身体坐得笔直，十指紧紧纠缠。

他住的是国际社区，现在已经是晚餐时分，车道上清静无人，四周灯光柔和。

“齐眉……”成志东不敢打开车锁，在驾驶座上侧着身子，吐字艰难，“对不起。”

叶齐眉抬头看了他一眼，嘴角一动，声音很轻但句子清楚，“不用。”

成志东的心又乱了，道歉她都拒绝，那么他接下来该做些什么？

她双眼红肿，睫毛上还有晶莹的泪光，略略一抬眼，就是一层光芒闪过，“不用道歉，我也有错。”

本来就说不出话来了，听完这句，成志东更是当场目瞪口呆。

哭够了，叶齐眉觉得很痛快。

一直觉得自己是个理智型的女人，处理感情也同样条理分明。

她和他的相似之处太多了，独身主义，忙碌不堪，生活充实。所以都以为自己已经足够强大，以为生活已经没有缺憾，都以为多一个对方不过是锦上添花，以为自己终于找到那个志同道合的拍档……只是拍档而已。

合则聚，不合则散。

可这条路走到后来，发生了什么？

不是一样有折磨、分歧、矛盾？一样会生气，冷战，然后放下自尊？

叶齐眉从来没有想过自己有一天会失控至此，不顾矜持奔到他的车前，当街吼他，与他对吼，哭得像个孩子，哭完居然还觉得很痛快。

“宝宝……”成志东怀疑自己的听力，迟疑后想确认。

“我道歉，还有些事情想跟你说，在车里说吗？我饿了。”她最后抽了一张纸巾，把睫毛上那抹光也一起擦干。

没有回答，他伸手过来抱她，力气太大了，她在车里尖叫。

社区里道路安静，转到大路上也不见太多车流。

一排餐厅掩在花园中，静夜里玻璃幕墙透明光亮，远望好像一个个小小的水晶盒子。

小姐看到熟悉的车停在路边，笑嘻嘻地跑来拉门，“你们来啦，我们主厨刚才还在说，好久都没看到你们俩了。”

下车时原本拉的是她的手，越往灯光亮处走，他的双手就越是往上，到最后从肩膀到腰身一路摸索，成志东眉头皱得紧，声音都变了，“宝宝，你怎么瘦成这样，才一个星期你瘦得骨头都出来了，谁虐待你？”

小姐在旁边掩着嘴笑，实在不好意思，叶齐眉伸手打开，“别碰我。”

“我不碰你谁碰你，”坐下来翻着菜单他还在说，“难道你这个星期都没吃饭？还有那个该死的邻居，整天围着你干吗？”

这个人说话前后跳跃，叶齐眉早就习惯了，她想开口，他却侧过脸跟小姐说话，一边说一边看她，又很快转回去，隐约能听到吸冷气的声音。

“别叫这么多。”她耳边扫到他的话就立刻阻止他，之前想说的都咽了回去。

“别听她的，我们这里有难民。”他干脆地合上菜单交给小姐，然后转头面对她。

在一起这么久了，其实两个人很习惯长时间地相隔两地，别说一周，就算一个月见不到一次也属正常，但这次短短数日，当他们再一次面对而坐时，却感觉恍如隔世。

不说了，她苍白消瘦，他也好不到哪儿去，不是一样憔悴许多？

想解释，又觉得千般解释都是假。有什么好说的？既然还爱着，任何理由都可以接受。