一灯如豆，嗓子哑了之后的良玉待遇与红透半边天时已是天上地下，戏班子里最好的卧房已经与他绝缘，他搬到最简陋的房间，除了一张岌岌可危的床，就是些极简陋的桌椅。然而云香的到来让这一切在良玉的眼里变得如此可爱，连微弱的灯光都显得那么柔媚温馨。他喜出望外地握住云香的手，激动得语无伦次：“云香，王爷答应了是不是，我就知道他不是个铁石心肠的人，他爱你，所以他会顺从你……那我什么时候提亲，我要不要准备什么？”

此时的云香却全没有心上人那般欣喜若狂，知道两人已是生生错过，心中一阵抽痛。她轻柔却坚定地抽出被紧握的手，泪水在眼眶里直打转，还未成语，已是哽咽：“忘了我吧，我来只是想告诉你，这是我们最后一次见面。”

良玉闻言如遭雷击，声音顿时嘶哑得有些刺耳：“你说什么？”

“我要成亲了……以后不会再出来了……”云香胸中郁结的一团闷气堵在喉口，终于说出这话后，只觉得脑中一阵空白。

良玉傻了一般，沉默了良久，突然开始翻箱倒柜地扒拉自己的行李，找出一对物事，赫然是一对喜烛。那喜烛茁壮粗大，红色的烛身上盘着一对栩栩如生的龙凤。这本是天地间最生机盎然的红色，此时却如殷殷的鲜血般刺痛云香的眼睛。她不忍再看，喃喃地说：“你干什么？”

良玉不理她，将喜烛点燃，插在桌上的烛台里。他沉默地在桌前跪下，眼睛亮得仿佛可以烧毁天地，带着不顾一切的决绝，对云香说：“来，来一起跪下……就当做一场梦，演一出戏，可以吗？”

这样的良玉是云香从来不曾见过的，她见过温文尔雅的良玉，恣情畅意的良玉，失意黯然的良玉，却从来不曾见过这样疯狂的良玉。就好像这世间只有这深情不悔的凝视，就好像一道撕裂长空的惊天霹雳，震得她浑身瑟瑟发抖。

然而，良玉却将这颤抖误以为是退缩，开口道：“我……”胸中纵有万般愤慨，也只在一个我字之后化为叹息，他咽了一口唾沫，略带自嘲地说道，“再也没机会演别的了，就当成全我。”

云香心中一恸，终于走到良玉身边，与他并排跪在已经滴泪的喜烛之下。从此红烛结发，此身不逝，此心不变。

良玉紧紧握住云香的手，口中默默念道：“戏文里面有一出唐玄宗和杨玉环在月下发誓再结来世缘，我三岁进戏班的时候，就看到当时的大师父演这出戏。心里想，要是真有来世也不错。”

云香的泪水刷地流了下来，泣不成声地反驳道：“不好。这辈子已经把你害成这样，来世，还是别再遇见了！你保重，我走了——”她决然地挣脱那只带着一丝绝望的手，转身向外面跑去。良玉，良玉，何必还要来世？今生的痛已经够了，下辈子，不要遇见，也许就再不会心碎。

云香哭泣着跑出戏班子的大门，一头钻进王府的轿子里，泪雨滂沱，可还是缓解不了一丝心痛。此刻她只想快快躲到一个没有人的地方，大声宣泄自己的悲伤，祭奠夭亡的爱情。这时疾行着的轿身传来一阵震动，云香埋首在自己的悲伤里，没有理会，但是那震动竟是无休无止，云香心念一动，掀起轿帘的一角，见到了今生再也无法忘怀的一幕：良玉满头大汗地追着轿子狂跑，他一边不停地拍打着轿子，一边声嘶力竭地喊着自己的名字，想是那受伤的嗓子再也承受不了如此猛烈的嘶喊，可怜良玉已是只能奋力张嘴，发不出任何的声音。

然而云香看得懂，听得到，他在声声呼唤着自己。她深深凝望着他的眼睛，想要将一生的深情都通过这地老天荒的一眼凝视交付与他。他是她最初的爱恋，是她这一辈子遇到的最美丽的传说。可是，她已经害得他失去了引以为傲的嗓子，如果她再不放手，以阿玛的手段，难道还要看着这鲜活的人死在自己眼前吗？不，绝不！

云香闭了闭眼，泪珠滚滚而落，被泪水洗得发亮的脸颊迅速掠过一阵灰败。轿帘，轻轻却是重重地落下了。