没有找到渔船，我们只能略带失望地租了一间海景渡假村，其实就是海边应市而临时搭建出的一座座木屋，多大的名儿都敢起。平顶平底，没有土岩质的地基，全木制结构，看上去四面透风，反正与海的这种距离，也建不得任何固有建筑物。里面有一张床垫和一方小木桌，简陋到极致，比这好一些的应该也有，不过这个点儿早叫别人订光了。

木板门上挂了一块牌子，红底儿黑字儿：严禁吸烟！触目惊心的四个字。这一趟小联排，真弄着一间就火烧连营了，到时候更触目惊心。我直直地往床上一倒，蜷了身子，冻僵的肌肉在尸变。

季风拎着我们俩的鞋跟在后边，拉上门翻着警告牌：“我当壁画儿呢。”回头看了屋内摆设满意地咧出一口白牙：“这么多被。”

这人的理想特原始，共产主义指他是建设不成了。不过也得承认，在这样的天气里，这充满了漂白水和洗衣粉味道的棉被，是比爱情还让人感动的物质，是让人泪眼朦胧的温暖。“被罩里的洗衣粉肯定没漂净。”

“对付着窝几个钟头吧，天亮有车了回市里好好睡。”他脱了T恤擦擦身上的沙子坐过来，拉高我的被子把我蒙起来，“都是你非得下了火车就奔海边儿，冻死我了。”

“你那么孝顺领我来看海，我当然着急。”我扒着被露出头来，看见他缩进另一条被里，整个人裹得溜溜严，只留张脸在外边，模样很滑稽，忍不住噗地笑了出来。“你好像个海物，带盖儿的。”

他颇有怨言地瞪着我：“你带壳。”咝了一声又往里缩了缩。

“刚才不挺扛冻吗？还给我挡风。”

“我那不是硬撑吗？你非要待着我有啥法，”他伸手捂住我的脸，“小脸儿冻确青。”

“你小时候寒冬腊月的跟丛庆庆在江上滑冰一玩一天都不冷，这会儿陪我吹点儿风这么大意见。”

“不是意见，是真冷。”

“心冷吧？”我笑得更冷。

“心热乎着呢。”他凑过来亲我一下，起身从背包里掏出瓶水，“喝不喝？”

我摇摇头：“你怎么想到来这儿玩？”

“妈的，这点儿热气全散了。”他灌了水，把瓶子丢到一边又钻回来，“没怎么想，放假了出来玩呗。正好有票。”

“正好？你这票啥时候买的？”我咋就不信呢。我还奇怪他去送人背这么大个书包干什么，车上一看，包里那些吃的都是昨儿在超市买的，他向来爱吃零嘴儿，买的时候我也没多想，合着等在这儿给我惊喜哪。“哦，我说杨毅她们说要来北京怎么没来呢。”

“你真鬼溜儿。”他很佩服地看着我。

“没你鬼，你装人吃鬼。”我对后知后觉这种事顶厌恶。

“气什么。也就我能骗得了你，再说我又不能真骗你什么。”

“骗走好多了。”我喃喃得自己都听不清。季风只当我在骂他，嘻嘻笑了躺下去，把我手机调出MP3来听，美美地晃着头跟着曲哼哼。“真奇怪，唱歌跑调的人为什么识谱呢？”我不知道昨天他那支曲子吹没吹走音儿，但是真好听，季风如果不是个跑调大王就是个作曲家。

“我没说我识谱，我会唱的就会吹。”他完全不介意我的讽刺，很自信，“还有我唱歌也不跑调。”

后边那半句就略了。有着原音比较他的歌声简直不堪入耳，我抢过手机关掉：“别给我弄没电了。”

他知道真正原因，故意不停止歌声，唱了一会儿找不着调了，换成昨天那首口琴曲，他说这叫梦中的婚礼，手交叉放在脑后，仰望顶棚，啦啦啦，屋外海风吹海浪，哗哗哗，浪打在岩石上，啪啪啪，风从木板缝里钻进来，沙沙沙……

去大连玩那次也是住的这种小木屋。季雪他老公先打电话预订了，据说已算最高档的，仍是连最普通旅馆的标配都赶不上，幸好够大，六个人全能住进去。我们现在住这个，再来一个人都有点伸不开腿，于一、翅膀他们俩那坨儿可都不比季风小到哪去。