尽管在人性上我似乎可以做到对张耀的完全理解，但在实际生活中，我却一次又一次地感受着自己的无能为力。彻底的忘记和完全的原谅，于我是完美的理想，同时也是更深的折磨。

约访人：戴沫，女，三十五岁，公务员，吉林市人。她是我的一个读者，主动通过杂志社找到了我。

采访是在MSN上进行的，中间她给我发过她和丈夫张耀的照片。戴沫有一张很清秀的脸，一看就是典型的知识女性。张耀相貌平平，但气质颇好，沉稳、儒雅，一点也没有时下中年男人总是刻意拿捏出的浮夸与蛮横。

一

我和丈夫张耀是大学同学，他来自农村，有才华，能吃苦，做事认真负责。我们的恋爱，就好像两个三好学生，在对对方品质的景仰中水到渠成。

毕业一年后结婚，两年后儿子降生，转眼就过了十年。十年的岁月，从一无所有到有车有房，从青春少年到而立之年，用一句广告术语就是：“ 我们一直在努力！”

这是一段相依为命、真心相爱的岁月，两边的家庭都有负担，为了自己，为了老人，两个人的工作从没有放松过。我外语不错，有同学能帮忙找到翻译的活，为了千字六十的翻译费，我的业余时间几乎都在字母里度过，他则帮电视台做脚本，一年也能多挣个四五万的外块。这些钱，在我们这样的小城市，能生活得很舒服了。有时一家三口去公园散步，我感慨最多就是：幸福和空白。

2000年，我们买了一套大房子，2002年春天，又买了私车。在同龄人里，我们不算差，甚至会感到有些自满，多年的辛苦总算有了点成果，感觉也不由放松了许多。至少对我来说，不用接翻译活接得那么没日没夜了。

生活好了，加上儿子也大了，不需要时刻操心，我们的生活突然变得轻松逍遥起来，感情上也就有了一个空白点，两个人紧紧纠缠的理由消失了。除了家庭，我们似乎还需要很多东西，但是，我还在空落的时候，张耀却已经开始离我远去。

现在想想那段日子，正好像钟嗣成的歌曲：“ 当时事，仔细思，细思量不是当时。”在我的记忆里，已经找不到真正的当时，甚至连追忆都充满了惘然。

2002年秋天，一直多雨，孩子在寄宿学校读书，我开始利用晚上的时间看点闲书。张耀升了官，虽然不大，但不回家已经可以做到理直气壮，白天大忙，晚上回来，不是醉意朦胧，就是深更半夜。我们好像重新走上了另一段跋涉之路，比起前些年的辛劳，这是心的疲惫。

我能察觉到我们心和心的远去，却不知道问题出在何处。直到有一个周末，儿子回家，嚷着要一起出去吃饭，他正坐在沙发上看着一张报纸，儿子的声音够大，他却充耳不闻，纹丝不动。我悄悄走过去，才发现他拿的是我平日看的一张女报，这样的报纸他是根本不看的，何况还翻在广告版上。

他在想心事，想得很投入，神思恍惚到已经不知身在何处。我猜测是他工作上有了什么操心的事情，可他怎么一点口风也不露呢？我们俩工作是一个系统的，虽不在一个单位，但平时交流很多，我还从没有见过他这个样子呢。

那天好像是个小节日，吃饭的人挺多，儿子非德克士不吃，正赶上高峰，座位都没有一个。外面是个小广场，商家搞促销，弄了不少小游戏，我提议干脆先在广场玩会儿游戏，等里面人少了再进去。张耀不置可否，一脸平淡，儿子跳着蹦着跑了过去。一会儿他手机响了，他看了一眼，什么话也没说，就把电话掐了。

我说：“ 怎么了，这样多不好，万一有事呢？”

他说：“ 能有什么事，单位的电话。”

我说：“ 那还不回，说不定是急事。”

他说：“ 好，那我就回一个。”说完，他又把手机打开，回过去，就听见他在说，“ 要加班，现在就去？必须吗？好吧好吧，我就来。”

说完，他冲我耸耸肩，我当时可真什么也没想，赶紧说： “ 那你走吧。”

正说着，儿子却过来了，可能看见爸爸要走，有点不太高兴了。他一周才回家一次，大人难得陪他出来玩，一般这一天我们都尽量推掉所有的应酬，专门陪他。他一把拽住张耀的胳膊，口气够冲，说：“ 爸爸，你是黄继光吗，非你去不可吗？”

一瞬间，我在张耀的眼睛里看见了苦涩和躲闪，这不是父亲的眼神，那是心虚，是逃避，带着罪恶的感觉。这样的目光让我陌生，甚至恐惧，似乎就在这一刻，一种不祥的感觉笼罩了我，张耀啊张耀，为什么你竟会让我感到如此生疏？

我第一次想到了一个问题，我们之间是否已经有了另一个人？