马太福音说,是你有的还要给你,使你多余;凡是你没有的,把你原来有的也要夺回去。
1
1997年,杨逍大学毕业。
那一年,香港回归,7月1日全国放假,同学们都走光了,他和女朋友躲在大学宿舍。两人一起躺在双层睡床的上铺。他用笨拙的手轻轻握着女朋友小小的胸部,彻夜热吻。窗外举城欢庆,天空中燃放着圣洁的礼花。
两月之后,两人分离。女朋友回到西北,他回到闷热潮湿的南方。两人从此见面遥遥无期。杨逍的大学室友说,我们的恋爱,就是把女朋友培养好了,然后送给别人。那一年他22岁。女朋友撒娇怕疼,所以那一晚他一直也没有实现男人本色。
1997年,windows95和《仙剑奇侠传》已经在大陆流行,办公打字还主要用DOS版的WPS和CCED。杨逍吃住在单位,每个月的工资扣除房租杂费只有700元。
1998年,他的工资涨到800元,依然没有女朋友。住在隔壁宿舍的一位男同事失恋,每天夜里把墙壁敲得咚咚响。有一天晚上响声突然停止,他前往问候,发现对方蜷缩在墙角,像一只僵硬的科莫多巨蜥。杨逍和他说话,年轻的同事紧捂自己的胸口,头上冒着豆大的汗珠,一句话也说不出。凌晨1点,杨逍把他送到医院急诊。医生说他因焦虑导致心脏病突发,晚来的话可能就没命了。
因失恋而心脏发作的同事有一个出众的女友。杨逍见过她。她容颜娇好,身材性感,有北方女人的冷艳和南方女子的柔媚。可惜她不属于他。他差点因为她死去,而她在两个月之后成为别人的妻子。
杨逍讲起自己的失恋故事,希望能安慰同事。所谓生活,对大多数人来说就是填饱了肚子鼓足勇气活着。爱或不爱与生活无关。也许,离开的女孩仍是爱你的,所以你要好好活给她看。
2
1999年冬天,20世纪最后一个圣诞节,南方不停地下雨,天气异常潮湿冰冷。杨逍和大学同学在一个茶艺居聚会。虽然才两三年不见,也有些久别重逢的意思,大家相谈甚欢。一个同学突然提起他大学时代的恋人。他说,杨逍你知道吗,她已经结婚了,我还以为你们一定会在一起呢。
他听见她名字,脑子先嗡的一声,后来听到结婚,却又奇怪地心宽下来,觉得和自己扯不上什么关系,嘴上说,我倒不知道她结婚了,不过我们没什么,她用不着通知我。
回到家,杨逍一个人在漆黑的广场独坐。空气中弥漫着阴郁的雨雾。他突然怒从心起,使劲地打了一下旁边的小树,结果只是弄痛自己的手。睡觉前,他犹豫再三,拨通她的手机号码。嘟嘟声响了很久。
"喂……喂……"
她的手机号没有更换,可她的声音隔着两年光阴和千里之遥。他不敢出声。过了一会儿,她就把电话挂了。
2000年的时候,他听说她婚后不太幸福。她的手机号还是没换。那时候,全世界都在庆祝千禧年。世纪钟声响起的夜里,他同许多陌生人一起大喊大叫。他站在时光的一端,大声呼唤她的名字,祝福她过得幸福。
3
时间到了2001年。离别4年之后。有一天他突然得知她从遥远的西北来到这个南方城市开会。
消息是另一个同学告诉他的。
"你应该主动去见见她。"同学说,"她在电话里很想见你的样子。"
于是杨逍问了她的宾馆和房间号。他没有事先打电话给她,而是迫不急待地叫了一辆出租车来到她的房间。一路上,他想,假如当初他们不是隔得那么远,假如恋爱成本低廉,他说不定会和她在一起的。说到底,功成名就才是男人的首要任务,而恋爱只是装饰其间的花边点缀。
来到宾馆,她不在。宾馆服务员说会议组织者安排游览名山大海去了。
那一刻心异常沉重,身体像超载的货车无力振奋。他觉得再无法承受,于是毫不犹豫地拨她的电话号码。
"喂!我是杨逍。"
"我知道呀!"
……
"你在哪儿?"
"我在去你工作单位的路上,你在哪儿?"
"我在你的房间门口!"
"那你别走开,我立刻叫出租车师傅返回。"