"但是，站在理性思考的角度来说，霍姆克鲁斯的经历甚至比鲁门更怪异。这个虚构出来的人物，可以用无限快的速度，让整个时光倒流，使得他可以一眼看尽整个人类历史。从半人马座，他可以看到四年来的地球；从银河系，他可以看到四千年前的地球；而且他还可以在太空中任意选择一点，同时看到现在和冰河时期……"

万斯坐得更深了些。

"光是和'无限'这个简单概念为伍，就足以让一个正常人变得神经兮兮。至于现代科学家，有个众所周知的主张：人类不可能在脱离出发点的情况下，直接前进到太空中。这又是怎么回事呢？简单说，这个主张的基本观点是，我们可以往前一直去到天狼星，甚至数百万倍远的地方，但不论我们前进多远，都离不开宇宙，到最后，我们会从另一个方向回到原先的起点。马克汉，你告诉我，这可以算是我们一般所谓的'正常思维'吗？不论多么矛盾、多么复杂的世事，和数学家所推衍出来的理论相较，一切都会变得很单纯。举个例子来说吧，来谈谈所谓的'双胞胎问题'。假如，双胞胎的其中一位，一出生就以加速度在磁场中运行，有一天当他回来之后，会发现自己比这位同胞胎兄弟年轻许多；或者，如果我们假设，两兄弟都以相对于对方较快的速度运行，那么他们都将会发现，自己比对方年轻……

"马克汉，这并不是逻辑的矛盾，这只是感觉的矛盾。数学可以非常科学而有逻辑地解释这一切(万斯要我在这里特别提到A·迪爱波罗最近的一本学术著作--《科学思考的演变》，这本书中，对于时空相关的矛盾，有非常好的探讨)。我要说的重点是，许多一般人认为混乱、甚至莫名其妙的事物，对于数学家而言，可能是再普通不过的。一个像爱因斯坦那样的数理科学家曾经指出，太空的直径--再强调一遍，是太空哦--是一亿光年，或者七百兆英里。但当我们问他，'这直径之外，又有什么？'时，答案是：'没有"之外"这回事，这个距离已经包含了一切。'听好哦，他的意思是：无限就是有限！或者，这位科学家可能会换个方式说：太空没有边界，但却有尽头。马克汉，好好把这些问题思考个半小时，你会觉得自己好像快要发疯。"

他停下来点了根烟。

"空间与物质，是数学家思考的领域。艾廷顿将物质视为空间的特性之一；而威尔则把空间视为物质的一项特性--在他看来，没有物质的空间是毫无意义的。因此，当康德的实体和现象可以互换，哲学也会变得不值一提。当我们谈到数学家对有限空间的观点，一切理性原则都无法成立。例如，狄·西特认为太空的形状是圆形或椭圆形；爱因斯坦眼中的太空是像车轮般，越靠'外围'--或者说'边界状态'--物质越趋近于零；而威尔眼中的太空，则是呈马鞍状……假如，我们要推翻上述这些说法，那么所谓的自然、我们所居住的这个世界、或是人类的存在，又是什么样子呢？艾廷顿认为，所谓的自然法则是不存在的--也就是说，自然界是完全无法根据什么法则来掌握和预测的。唉，可怜的叔本华(我记得，万斯的硕士论文，就是关于叔本华的《意志和表象的世界》)。罗素曾经以一句话来说明现代科学无可避免的结果，他说：物质已被解释为只是一种'现象'，因此物质本身根本不需存在！……你听懂这话中的意思吧？如果这个世界根本不存在，那生命算什么？国家又算什么？或者，存在本身又算什么？……"

万斯眼光往上移，马克汉点点头。

"目前为止，我都知道你在说什么，"马克汉说，"但是重点还是很模糊，而且有些神秘。"

"当一个人，"万斯问，"长期浸淫在这么浩大、彼此矛盾的概念中，在他看来人类社会中的个体是如此渺小，假如有一天，这个人对于人世间各种相对价值观不屑一顾，对生命毫不重视，你会觉得惊讶吗？不会，因为这些无足轻重的世事只会造成他心灵世界的干扰，这种人的处世态度无可避免地会变得老爱讥讽嘲骂，在他心中，视所有的人类价值观如粪土，对于眼前一切事物嗤之以鼻。也许，这样的人生态度中还隐含了一种虐待成分，因为，讥讽嘲骂本来就是一种虐待的形式……"

"但是，总不会精心策划一连串的杀人计划吧！"马克汉反对这项推论。

"你不妨想想这几桩案子背后的心理因素。对一般正常人而言，每天会有休闲和放松，因此他的意识和潜意识活动之间能取得平衡，他的情感和情绪可以不断宣泄，因此不会累积。但是一个异常的人，将所有时间投注于缜密的思考，并且严格压抑一切感情和情绪，这时，潜意识的解放，很可能造成极度暴力的行为。这种长期压抑情绪、过度运用脑力，没有任何休闲或宣泄，往往会爆发为难以形容的恐怖行为。无论一个人多么有知识，都无法避免这样的结果。拒绝承认自然法则的数学家们，当然也不会受这些法则所规范。事实上，长期浸淫这些超科学的问题，更会加深他们情绪上的压力。

"而被极度压抑的本性为了维持自身的平衡，制造了最不可思议的宣泄方式--血腥幽默和变态的欢愉，正好和数学理论的极度严肃完全相反。威廉克鲁克斯爵士和奥利佛·洛奇爵士这两位伟大数学家，双双成了灵异论者，就是这类心理状态的展现。"