这个标题其实是心曼无意中说出来的一句话，就是这句话打动了我，让我决定铤而走险般地为她们的书写序。

大约是2005年4月份的时候，我收到了春曼和心曼寄给我的书稿和一封写给我的信，用打印机打出来的，很工整。她们希望被关注，希望有人能帮她们把书稿出成书，帮她们保住全家的经济支柱——书报亭。我不认识她们，也从来没有听说过她们的故事。和大多数人一样，我对她们的了解，是从文字开始的。工作的性质让我养成了快速浏览的阅读习惯，但是她们的文字总是强迫我放慢速度，我在不知不觉中被她们的泪水和欢笑打动，仿佛合着音乐的节拍，我被同化进她们的世界。书稿还没有读完，我就把它交给了栏目主编，希望能够做一期节目，越快越好。主编和栏目的一名主力编导同时看了书稿，表情凝重，唏嘘不已。选题没问题，但是在具体的电视表现手法上，我们遇到了障碍。《道德观察》是一个以纪实手法为主的栏目，就是要把事件的来龙去脉统统用画面“还原”出来，再加上主持人在演播室的点评，这和《半边天》、《面对面》这样的人物访谈类节目大大不同，而春曼和心曼在文章中所讲述的故事我们无法用电视画面去再现。几次公开的、私下的讨论下来，结论仍然是：做不了。我忽然有一种问心有愧的感觉，不知道怎么向她们交待。

当我鼓起勇气给她们打电话的时候，已经是6月份了，书稿我已全部读完，眼角的泪水还没有干。接电话的是心曼，声音清澈，但有气无力。她告诉我，姐姐春曼的病情恶化，现在只能每天躺在床上，惟一能动的就剩下头部了。30岁！这个数字突然出现在我脑子里，这是死神给她们下达的最后通牒，刚好是春曼的年龄！

我本来是没有资格给这本书写序的。我比她们大不了几岁，让我给这样一本“用痛苦燃烧着爱的书稿”（这是春曼和心曼那封求助的信里的原话）写序，我担当不起，因为写不好的话，某种程度上就是对这本书的亵渎。直到有一天，心曼又在电话中跟我说起写序的事，她说她们姐妹俩从不敢轻易求人，因为她们是在夹缝中生长起来的人，脆弱而敏感，别人的每一次笑脸、每一句温暖人心的话，都会让她们感动；而每一次拒绝、每一次冷眼，都会让她们伤心不已。我没法再拒绝了。

为了写这篇序，我又和她们通了几次电话，想了解她们的情况。电话大部分是心曼接的，因为她还能动。我陆续了解到，她们每天都要接100个左右的热线电话，实在累了就躺着接；她们自己排解情绪的方法是写作，所以有了我们读到的文字；她们已经有了100个以上经常打电话的朋友；她们的书报亭因为是违章建筑就要被拆除；她们的弟弟被查出有神经性脊髓炎，也有瘫痪的危险……了解的越多，我越是能体会到“在夹缝中生长”这句话的含义。不多说了，相信大家自然会在她们的文字里发现：生命真的只给她们留了一条窄窄的缝隙，她们能生长起来，真的是个奇迹。

至今，我仍然不知道她们的样子。我甚至不忍心看见，两个自由翱翔的灵魂，被牢牢嵌在不能动弹的躯体里。我知道这是现实，可我仍然接受不了。如果世界能够分成情感和物质两层的话，显然，她们生长在情感的中心，物质的边缘。

在“超级女生”横行的时代，女生们都不再满足于“正常”，都想让自己变得“超级”。但是，每次那些活蹦乱跳的“超级女生”们在电视上出现，我都好像看到了这一对渴望获得“正常”生活的姐妹。

路一鸣

2005年7月