驶离昏暗的城市街道，他们朝阿布托尔开去，用不着布鲁伯格指路，便直奔他家。罗斯摇下车窗，一股烧过的骆驼粪味儿闯进车里。

“请不要误会我要说的话。我是在想，你需要画室。今天你走后，我想起——我的房顶上，有一片带遮檐的空地，面积挺大。太理想了，真的，能看到全城的景色，很震撼。不要有压力，当然——你画什么都行。我不是想……”

“多谢美意，只是我不知道什么时候有时间。”

“哦，什么时候都行，白天晚上都可以。你不会打扰我们的，而且我对你的画很感兴趣。”

“好吧，容我好好想想。”

沉默。罗斯凝视着夜色。路边稀稀拉拉的房子，窗户里透出点着的油灯。十分钟后，车停了。

“想必是到了。”

布鲁伯格下了车，与罗斯道晚安。

“也许你会改变主意。不管怎样，来看看风景吧。”

布鲁伯格目送罗斯离开，直到汽车尾灯消失，才走下马路，在桉树丛里小便。一只迷途山羊从他面前穿过，脖子上挂着个锈铃铛，发出沉闷的声响。布鲁伯格走过自家窗前。乔伊斯在床头灯上罩了块蕾丝方巾，正坐在椅子上看书。他轻轻敲了敲窗户，乔伊斯马上抬起头，似乎一点儿都不吃惊，他想她好像在等什么人。看到布鲁伯格，乔伊斯立即合上书。