我们搭小火轮去广州。晚上十点钟船离开了香港。

开船的时候，朋友洪在舱外唤我。我走出舱去，便听见洪说：“香港的夜很美，你不可不看。”

我站在舱外，身子靠着栏杆，望着渐渐退去的香港。

海是黑的，天也是黑的。天上有些星星，但大半都不明亮。只有对面的香港成了万颗星点的聚合。

山上有灯，街上有灯，建筑物上有灯。每一盏灯就像一颗星，在我的肉眼里它比星星更亮。它们密密麻麻地排列着，像是一座星的山，放射万丈光芒的星的山。

夜是静寂的，柔和的。从对面我听不见一点声音。香港似乎闭上了它的大口。但是当我注意到那座光芒万丈的星的山的时候，我仿佛又听见了那无数的灯光的私语。船在移动，灯光也跟着在移动。而且电车、汽车上的灯也在飞跑。我看见它们时明时暗，就像人在眨眼，或者它们在追逐，在说话。我的视觉和听觉混合起来。我仿佛在用眼睛听了。那一座星的山并不是沉默的，在那里正奏着出色的交响乐。

我差不多到了忘我的境界……

船似乎在转弯。星的山愈来愈窄小了。但是我的眼里还留着一片金光，还响着动人的乐曲。

后来船驶进群山的中间（我不知道是山还是岛屿），香港完全给遮住了。海上没有灯，浓密的黑暗包围着我们的船。星的山成了一个渺茫的梦景。

我还呆呆地站在那里，我想找回那座星的山。但是我什么也看不见。外面的空气很凉爽，风吹得我的头有点受不住了，我便回到舱里去。舱里人声嘈杂，是一个完全不同的世界。我把脚踏进舱里的时候，我不禁疑惑地问自己：我先前看见的难道只是一个幻景？

1933年5月底在广州