我至今保存着一张暗绿色的缅甸钞票。

这是一张半刊(半刊：缅币单位，即五元。)纸币，它是我头次获得的劳动报酬。当我从老寸手中接过几张陌生的纸币时，颇感新鲜，拿在手里久久把玩。缅币与人民币的很大不同之处在于票面中央印着一个陌生的军人头像。军人目光炯炯，不戴军帽，光脑袋，让人越看越觉得像个不穿袈裟的缅甸和尚。

老寸正在吹大烟。他头也不抬地告诉我，那个军人就是大名鼎鼎的德钦昂山将军。

我说我知道缅甸有个吴奈温将军，这个昂山是谁?现在当什么官?老寸不理睬，等过足烟瘾，才连珠炮般教训我：你连昂山都不知道，将来怎么能混过移民局的检查?昂山是缅甸开天辟地的大英雄，他打败日本人，又领导缅甸独立，后来才被英国人杀害了。

我不服，反问说我们学历史课学过甘地，怎么就没有学过昂山?

老寸生气了，觉得我不可救药。

“你懂个狗屁!甘地算什么东西!——昂山身经百战，连日本人英国人都怕得要命，甘地怎么能同他相提并论?!”

后来我终于明白过来，昂山将军不仅在寸大哥而且在所有缅甸人心目中都享有崇高的威望。他早已成为一个偶像，一尊神。对缅甸人来说，德钦昂山是民族的象征，是一面飘扬在缅甸上空的精神旗帜。

但是又过了许多年，当我坐在一间高等学府的教室里啃完一本又一本《缅甸民族史》、《缅甸独立史》、《缅甸宗教和政治发展史》之后，我发现寸大哥们的历史知识远不够那么全面，那么客观和准确。

德钦昂山，缅甸独立之父，“德钦党”(亦称“我缅人协会”)创始人之一。毕生致力于缅甸民族独立和解放运动。一九四○年被日本间谍策反到日本接受训练，同去的还有吴奈温、吴努等三十人，史称“三十志士”。一九四一年组建缅甸独立义勇军，协助日军与盟军作战，后在傀儡政府中历任国防部长、国民军总司令等职。一九四五年宣布起义，一九四七年被殖民主义分子暗杀，终年仅三十二岁。

缅甸人为了赶走英国殖民者而投靠日本帝国，昂山将军为了争取民族独立却站在法西斯轴心国一边，这段似是而非的曲折历史就构成二次大战时期缅甸独立运动的特殊背景。

以我的印象，缅甸和尚之多，令人吃惊。出了克钦山，每至一村一寨，必能见到寺庙，寺庙中必有无数披黄袈裟的大小“佛爷”和“沙弥”(佛爷即终身和尚。沙弥即小和尚，可还俗。)。据说在缅甸，平均每百人中便有一位佛爷，每十人中便有一名沙弥。

一次在杰沙，迎面遇见一支吹吹打打的队伍。人们喜气洋洋，簇拥着一个骑在马上的小男孩。男孩约有七八岁，衣帽簇新，被盛大场面摆布得不知所措。我惊异于缅甸男孩如此早娶，别人告诉我，这个男孩不是娶亲而是去出家。在缅甸佛教徒中，凡是男子都须出家做沙弥，出家的意义不在于终身受戒，而在于取得一种宗教仪式认可的做人资格。你哪怕被准许在寺庙中当一天的小沙弥，你也就被认为完成了人生中必须的功课。