在谷歌上搜索“阿里”，会出现“阿里巴巴”和世界拳王“阿里”等词目。但它们都不是我想要的“阿里”。我要的“阿里”，曾经是象雄王国和古格王国的所在地，即现在西藏的阿里地区。

阿里地处西藏的最西部，平均海拔四千一百多米，被称为西藏的西藏。境内多雪山、湖泊、草地，但也有空荡荡的大戈壁和无人区。公元前后，象雄王国统治着这片地区。由此形成的“象雄文化”，被认为是佛教传入之前西藏的根基文化。西藏的原始宗教苯教（又称“苯波教”，见本书词目“苯教”）便起源于这个时期。而阿里也因此被誉为西藏最早的文明中心。随着吐蕃王朝的兴起以及佛教被引进西藏，象雄王朝及其文化逐渐衰落，直至神秘消失。这时候的西藏，佛教取得了统治地位。但是，到了公元843年，吐蕃王朗达玛实行灭佛政策，王室因此而发生了一系列的动乱。其中维护佛教的一支王室后人为躲避灾难而逃到了阿里，于公元十世纪前后建立了古格王朝。

建立于阿里地区的古格王朝十分崇尚佛教，多次派人到印度学习佛法，翻译佛教经典。1402年，印度佛教密宗大师阿底峡尊者被古格王降曲奥邀请到阿里地区，对当时西藏的佛教时弊进行整顿，被后人视为中兴藏传佛教密宗的第一人物。

但古格王朝因何而灭亡？十万之众的古格人去向何方？这至今都是一个未解之谜。在各种传说中，主要的说法是，公元十七世纪中叶，古格王朝的王室受到了来自葡萄牙传教士的影响，内部发生政见（可能也包括宗教信仰）的对立，导致佛教上层僧众的不满，便联合相邻的拉达克王朝将其摧毁。还有一种说法是，古格王朝毁于印度道格拉斯王朝的入侵。

公元二十世纪九十年代，在四川白玉县境内一个叫“山岩”的地方，发现了一个至今保存着父系氏族社会模式的山岩戈巴部落，他们自称是“绒民”，而非通常以为的康巴人。有学者猜测，他们可能就是来自阿里的古格遗民。

好在我们还能在阿里看见古格王朝的遗址。该遗址位于阿里地区扎达县城以西18公里处的一座黄土山上。山高三百余米，山旁有一条河，名象泉河。古老的城堡残迹和错错落落的土堆，于衰败中透露出古老文明的神秘气息。从遗迹中我们仍然能看出，王国的城堡布局严谨，自上而下按等级排列，依次是王宫、官宅、佛殿、僧舍以及众多的平民洞窟。另外，还有四条地道，穿行于城堡的宫殿之间。传说古格王到了晚上，就是通过其中一条地道而进入嫔妃们居住的冬宫。当然，无论是冬宫还是夏宫，它们现在都成了断壁残垣。

到目前为止，有关阿里的信息均来自于网上的搜寻以及我的想象。

有朋友说，没到过阿里，就不能说你已经到过西藏。我认为他说得对。那么，为了阿里，我还想去一次西藏。或者，是不是应该这样说，为了西藏，我必须去一次阿里？