“他们会成为你的好朋友的。”老妈一再向我保证，因为我一直拼命地抓着她不放。她挥着手跟我说再见，还朝我飞吻。我站在“慈祥”的皮维西太太旁边，眼看着她带着讨厌鬼离开，回去那个充满着荧光海报、怪兽电影和甜甜糕的地方。我感觉孤独到了极点。

不管怎么样我过完了这一天。把黑纸剪下来贴在黑纸上，用手指把芭比娃娃的嘴巴描成黑色，给助理老师讲鬼故事。而其他孩子，那些像是从西尔斯百货目录册里走出来的孩子，一直在旁边跑来跑去，跟一家人一样其乐融融。当老妈终于来接我回家，我连看到讨厌鬼都觉得很高兴。

那天晚上，老妈看到我把嘴贴在电视机屏幕上，去亲《吸血伯爵》里的克里斯托弗·李。

“瑞文！这么晚了你在做什么？你明天还要上学！”

“什么？”我说。正要塞到嘴里的樱桃派掉到了地上，我的心也沉了下去。

“我以为那个地方只用去一次。”我有些惊慌地说。

“瑞文甜心，你每天都得去！”

每天？每天？每天！这两个字在我脑瓜里不断回响。这对我来说简直是无期徒刑！

那天晚上，我的哀号甚至盖过了讨厌鬼的哭喊声。当我躺在床上的时候，我默默地祈祷着永恒的黑暗，希望太阳再也不要升起。

不幸的是，第二天我在天光大亮中醒来，头痛欲裂。

我很想有个人可以一直陪着我。可是我找不到这么一个人，无论是在家里还是幼儿园。家里的熔岩灯被换成了蒂凡尼式彩色玻璃落地灯，荧光海报被罗兰爱思的优雅壁纸盖住，总是雪花屏的黑白电视也升级成了二十五寸彩电。