这位父亲的申请却被拒绝了,直到我采访到卡斯特罗。次日清晨,胡安·米盖尔被一辆政府车子送到了哈瓦那。这位父亲告诉我,伊连“非常高兴”能回到古巴。他还带来孩子的一张照片,如今埃连正是九岁的羞涩年纪。“他都快跟我一样高了。在学校里学空手道呢,都是绿带了。”
埃连的好消息不足为奇。他的形象已经成了古巴孩子的标志,每逢古巴国家假日,播放的短片中他总是出现在卡斯特罗身畔。据说卡斯特罗本人有五个儿子,孙辈众多,其中还包括三胞胎。但是,和以前一样,他仍不肯承认任何婚姻关系。过了这么多年后,我问他为什么,他回答我:“我的个人生活是不允许透露的,这不合我们的规矩。”
“有什么好隐藏的呢?”我问。
“这是我的人权呐,”卡斯特罗又幽默了一次,“我要坚守人权,保护自己的隐私。”
我继续追问他,最终他承认了,“是,有后代。”
我接着追问三胞胎的事。
“嗯,我想是有吧。我听说过有这回事。”
这就是卡斯特罗透露的全部个人生活。
我们离开哈瓦那的时候,卡斯特罗送了我一件临别礼物:一本猪湾的战争图片画册,书名叫做《胜利的回忆》。当然,画册里的文字都是西班牙文,附上的便笺上也是,大意是:“赠给芭芭拉,二十五年后我还是没能躲过你。我发誓再也不跑了,躲过你是不可能的。我殷切期盼着下次的见面,时间就定在2027年吧。”落款“菲德尔·卡斯特罗,2002年10月7日”。
无论你怎样看待他的政治立场和意识形态,他都是现代历史中的大人物。2006年7月他身染重病,很长一段时间内,甚至没人知道他是否还活着。在写这本回忆录时,我听说他进了医院要做手术,就立即给古巴的外交部长费利佩·佩雷斯·罗克发了一封电子邮件,请他转达我的关切之情,并祝愿卡斯特罗早日康复。这不是纯粹的问候致意哦,我同时又发了一封电子邮件过去,期待卡斯特罗身体恢复后能接受我的采访。
我没有收到菲德尔·卡斯特罗的任何回音,大概今后也不会再收到了。