每天早上，只要不下连队放电影，我就会准时走到俱乐部门前的客车站，掏出一块钱，买张票，默默地在售票员的旁边找个位置坐下。客车开出一站、两站，我会下车，搭上汽车或者拖拉机返回；下午，我会装着没事儿的样子在车站溜达，等候白色的大客车回来；如果下连队放电影，我会说服同伴不搭顺路车，自己掏腰包，包括代同伴买票乘坐大客车；碰上休假，我索性坐上客车直达独立营，玩上一整天。

很快，驾驶员张师傅就看出了端倪，他会笑眯眯地瞅瞅我，有时候还会善意地拍拍我的肩膀；不过很快，我就发现我的钱包不胜负担了，除了吃饭，每个月的零用钱所剩无几；很快，哥们儿也发现了我的秘密。一天，在宣传队扮演“李玉和”的大个子北京知青拍拍我的脑袋说：“挑明了吧，挑明了好。你这个熊样子要到猴年马月？”

我说：我玩的就是这个。用现在的话说：玩的就是心跳！

时隔30多年，著名学者和美术批评家彭德为我写了一篇名为《建国事迹》的传记性文章，其中有一段这样说：“兵团的大客车上的售票员，名叫吴蓉蓉，长得娇小美丽，是人人追求的上海知青。自从见到她，李建国的主要业余生活就是坐车，一直坐到吴蓉蓉成为他的妻子。”

彭德是从别人那里了解到我的这段经历的，不过有一点他不清楚，那就是：我们团里大客车增添了一个站点，不管是客车行驶在什么地方，只要公路边出现了我的身影，客车就会停下，车门打开，就会看到女售票员笑吟吟的脸。当然，我乘车是免费的，发展到后来，我的“狐朋狗友”也个个打着我的旗号不买票。时间长了，知青哥们儿一起起哄：真牛！你是本团的“建国站”。

生产建设兵团

生产建设兵团的组建，是在解放军各大军区领导下进行的，部分省级军区协助组建工作。卷入这一工作的有北京、沈阳、新疆、兰州、南京、广州、福州、武汉、济南、昆明、广西、西藏等军区。

从1968年开始，到1970年10月止，全国新组建了11个兵团，加上原有的新疆兵团，共计12个兵团和3个独立师，拥有干部、战士242万人，连同家属共有485万人，拥有耕地近4000万亩，成为当时兴办国营农场的主要形式。

生产建设兵团后来都改成农场，干部和职工都是国家编制，领工资，享受福利政策。