泰奥多尔·德·邦维尔（ThéodoredeBanville）优雅地说： 酒瓶的底部藏着一个灵魂。 但不要搞错了：酒有灵魂，首先在于它是有一定稠度的葡萄酒。也就是说，是酒精、鞣酸和甘醇恰到好处的平衡。这就是人们所说的味道醇厚的葡萄酒。啊，这些葡萄酒多像那些不折不扣的橄榄球运动员啊，身材结实，又很强健，肌肉发达（我说的是红葡萄酒，但线条很鲜明的白葡萄酒同样很愿意让人欣赏），它们也有肩膀，有宽阔的外形，有大腿，有肌肉，有膝弯，甚至有突起！但这些却是人间的美人！她们是永恒的碎片！她们是放射物！

这样说来，身材并不是所有的一切，无论是对于橄榄球运动员还是对于葡萄酒。只是有个好看的长裤门襟，但里面什么都没有，在伟大的17世纪，人们都这样说。里面需要有灵活，有甘甜，易于融化的东西，最后是你所想要的一切，它能给平常的建筑带来一个小小的可爱的圆圈，我想说的是女人般阴柔的圆圈，才使得这种庞大的骨骼更加柔和、轻巧、让人赞许，没有什么过于分叉或是过于令人厌恶，没有什么过于生硬或是过于干巴巴的，总之，没有什么令人过于心烦。是的，葡萄酒应该肥厚得像是撒上大蒜的烤肉，表面脆得正好，但里面的骨头都烤得酥了。它应该柔软得好似阿比西尼亚[译者注：埃塞俄比亚的旧名。]产的靠垫，其酒精应该和久而弥醇的威士忌那样浓烈。它应该塞满你的嘴巴，因为它有体积，以及塞满嘴巴所需要的一切。当心：如果没有鞣酸，那酒就很乏味；鞣酸过多，那它就很丰厚。这条定律容不得任何例外。丰厚一点，这是必须的，但必须有一定比例。人们同样也会远离那些口味很淡的酒，瘦骨嶙峋，干巴巴的，很憔悴，甚至没有骨头。我问你，还有什么比淡而无味的葡萄酒更糟的吗？总之，酒应该有果肉的味道，有蚕丝般柔滑，更要雄劲有力。遒劲的酒能给整个宫廷留下深刻的印象，因为它既含有酒精，也有酸性。这就是有性格的酒，有气质的酒，具有 受人喜爱的最佳男子气概和强健肌肉 的酒，正如高勒（Gault）和米约（Millau）两位先生带着深情说谈论到梅多克葡萄酒时说的那样，雄性葡萄酒和活的葡萄酒，很直接，但目的很明确。

我们也可以有完全不同的东西。而且是更加抽象的东西。而且是几何方面的。考虑到所有这一切，我们可以认为，酒的最理想形状，就是球形。如果说刚开始时的球体形状维持了很长时间，那人们可以说酒是长久的。如果说变化很快，那酒很快就会变质。让·欧里泽（JeansOrizet）写道： 比如，朱朗松葡萄酒呈现的矛盾在于，一头是很长的，另一头是很尖的。 大家都知道，狭长的球形并不意味着这种葡萄酒有名气。根据雅克·皮塞（JacquesPuisais）对此所作的评论，我还可以补充，大陆性气候和海拔较低地区产的葡萄酒更多的是球形的，山区和海拔较高地区产的葡萄酒，其垂直度特征很明显。以至于其气味都可以叠加起来。就这样向酒发起进攻，总是会令人不舒服的，既令人不舒服，也很累人。我们同样也不能说，淡而无味的葡萄酒，瘦削而又笔直，才会得到人们的欣赏。钩形或是凹形的葡萄酒同样也不行。所有那些成螺旋状的非常适合以曲线为主的装潢风格，但并不适合葡萄酒。当我说到球形葡萄酒很完美的时候，人们照样也能承认，方形葡萄酒同样也很完美。马蒂娜·库图瓦（MartineCourtois）解释说，方形葡萄酒并不缺少圆度，它只是性格坦率，生性质朴，也就是罗马人所说的 自由民身份 。方形葡萄酒从不会对我们下黑手，它绝不会说一套做一套。这不是好坏掺半的酒，它不是好坏二者兼有的朽木，一点都没有。方形酒是正直的。没有任何一点外在或内在的缺陷。当然，人们只是赞同他们想让我们相信的东西。酒同样也能发生变化。