昨天整日阴天，不停下雨，交替下我喜欢的中雨和不喜欢的暴雨。门厅里有一只风铃，在蓝色花团上叮当作响，犹如踩着一只熄灭的火球。它兀自在那儿颤抖，盼望一场殉情。

总有错落参差，这就是时间凝固下来的标本。若是重来，同样不能对齐它的两只翅膀。所以唯愿它生得美且不俗，和年华衬，和岁月配。

你不知道我这么做的意图，其实是看那玉被镶在一起，涟滟灼目，于是便也想给我的标本造个框子。你知道的，我总怕不够繁复，以绰绰为美。

在回家的路上，有一片缅栀树，一直在落花，割草工人扫不迭，才半日共赴，草地又变得斑驳。雨追我出门，又送我回家。是的，这样我很平安，沉静如一颗等待萌发的种子。不会再有接不到雨水、见不到天光的意外。

后来，我成了很好的匠人，穿针引线缝制华丽的衣袍。而标本被我缠在手上，成了一枚结实的顶针。