我在美国密苏里州的一家食物银行（Food Bank）看到了这样的情形——在流水线上作业的老人们都是义工，其中年龄最大的老太太超过了90岁。

一个星期四的上午，我也到这家为穷人提供免费食物的慈善机构当义工，和这些退休的老人们一起将大米、饼干、奶酪、花生酱、豆类、薯片等９样不同的食品放入一个个标准的纸箱内，打包起来，贴上标签，然后堆放在推车上。

我边干活边和老人们聊天，原来他们全部来自当地的一家养老院，隔周来这儿帮忙一次。我问一位78岁的老人为什么当义工，他说：“身体还好，闲不住。”“为何不去找一份有薪水的活干呢？”他回答得很实在：“拿了人家的钱干活就不自由了。当义工，想来就来，不受约束。”我转而问另外一位女士同样的问题，她回答得很简单：“上帝爱世人，我以上帝为榜样。”

美国的老年义工很多。在医院的咨询台、在教会、在儿童救助中心、在帮助国际学生提高英语口语的交谈会上，都能看到老人们活跃的身影。

不仅如此，他们还把志愿服务从国内延伸到了国外。当地一个叫PET（Personal Energy Transportation）的慈善组织，专门生产木制简易轮椅，免费分发给世界各地不能正常行走的人们。据该项目发起人之一、已经80多岁的Mel West先生介绍，十几年来，他们已向包括中国在内的61个国家派发了11000多辆简易轮椅。

我问Mel West这么做的初衷，这位牧师出身的老人说了三点理由：

一、耶稣基督在《圣经》里教导我们要帮助那些受难的人，我努力照他说的去做；

二、我是人类的一分子，人们应该互相关心；

三、我曾经是个农场主，对于生病的牛羊我总是给予格外的照料。我们对动物尚且如此，对伤残的人为何不可以伸出援手呢？

“也许有人会说，这些牛羊是属于你农场主的，你当然要照料好。而那些伤残的人和你没有啥关系，你为何要照顾他们呢？”我想刺激Mel West进一步说下去。

“你知道吗？地球上有65亿人，每天有万多人死于贫穷和可以治愈的疾病。这世界其实是个大家庭，人与人之间就是兄弟姐妹的关系。耶稣基督说，如果你不去帮助那些需要帮助的兄弟姐妹，怎么能证明你爱上帝呢？”

我接着问：“你们只帮助基督徒吗？”

“不，我们帮助所有需要帮助的人，不管他是什么种族或什么宗教背景，我们给全世界的伤残人提供这种轮椅；除了在美国的人，因为他们可以从政府那里获得免费的轮椅。在我看来，十字架不仅是耸立在建筑物上的一种标志，它也是一种生活方式。努力工作，做你能做的，过简单的生活，节省下你能省的，把省下的部分给需要的人。”

Mel West告诉我，抱着这种生活态度，他和家人过着节俭的生活，把一半收入奉献出来。他抬了抬脚说：“这双皮鞋已经有十几个年头了。我总共有３双鞋，另外两双分别用于健身和出席社交场合时穿，这就足够了。”

1996年，一位在扎伊尔当了20年志愿者的美国朋友向Mel West求援，“这里由于长年战争，不少人缺胳膊少腿，急需轮椅”。当时还在当牧师的Mel West便四处募捐，和几个朋友一起在自己的车库里用“土办法”制作简易的轮椅（每辆成本250美元）。后来，这个叫PET的项目影响越来越大，参与的人和乐捐的善款也越来越多。现在，在全美已建立了11个生产点，在墨西哥、南非、赞比亚等3个亟须轮椅的国家也设立了分厂。

在我访问的第一个PET生产点，目前有35个工作人员，全部都是义工，另外还有15个人在申请当替补。Mel West说，这些人都不拿工资，“他们不是为我工作，而是和我一起工作”。

在PET仓库，还摆放着一些当地人用过的轮椅、微波炉、缝纫机和旧衣服。Mel West说：“这些旧东西在其他国家还能用得上，所以我们呼吁大家把不用的捐献出来。”

我生活在美国中部一个只有10万人口的小城市——哥伦比亚。据说这里有近百个教堂，我们认识的美国人几乎都是基督徒，他们十分乐于助人。我们遇到困难，不是找中国老乡帮忙，就是到教会求助。

2006年11月30日，哥伦比亚下了一场大雪。窗外银装素裹，与往日的面貌截然不同，完全是另一个洁白无瑕的世界。常年生活在中国南方的我们从未见过这种美景，抑制不住内心的激动，便冒险开车出去拍照。中午，经过一家尚在营业中的Pizza（比萨）店，我靠边停车进店买比萨充饥。未料车子重新发动后进退两难——原来前轮陷入雪地里了。太太和女儿下车用手扒雪，但车轮依然打滑。路过的3位白人女生主动帮我们推车，还是动不了。其中一个女生灵机一动，从旁边的垃圾桶拣来了两张厚纸皮，垫在车轮下，其他行人也陆续过来帮忙。一位男生见我不熟悉雪地驾驶，干脆替我驾车，在众人的推力下，“one，two，three”，车子终于重新启动。

在外头兜了一个多小时，当我们准备从大路拐进宿舍楼，没想到车子再次搁浅。见我们趴在地里挖雪，驾车路过的人多半会停下来，问我们要不要帮忙。有几个小伙子更是主动下车过来推车，其中一个居然还穿着运动短裤。这位20出头的小伙子告诉我，他们是建筑工人，今天专门开车出来巡逻，帮助路上遇到麻烦的人。我试探地问要不要收费，他开玩笑说，“100美元”，接着挥挥手上车走了。我知道，他们是志愿者，得到的回报不是金钱，而是助人之后的快感！

傍晚，太太想和朋友联系，结果发现手机不见了。我估计是她趴在地上扒雪时掉了，于是赶忙用我的手机打她的手机，接听的居然是个说英语的女士。她说自己是警察局的总机，这部手机是别人捡到后交来的。我和太太立即带上证件前去领取，可警察并没有看证件，只让我们签个名就把手机还给了我们。

一天之内，3次“有惊无险”，多亏这么多热心人！其实，之前我也落下过东西，但基本上都能找回。有一次，我把腰包（里头有支票、信用卡、驾照和少量现金等）忘在学校的厕所里，还没等我发现，有人就根据包内的个人信息把包送到教室还给我；还有一天晚上，我在学校的健身房锻炼，忘了把挂在墙上的外套带回家，第二天去老地方找，结果外套在管理员那儿……

我感觉多数美国人是乐于助人的。日常生活中，他们见你有难处，总会过来问一声“Can I help you？（我能帮你什么忙吗）”；如果你提着东西，旁边的人多半会主动替你开门；如果向老美问路，而你又听不太明白对方说的意思，这时候他们一般会领着你走上一段，直到你找到感觉为止。

在印第安纳州留学的一位福建籍博士给我讲过一个感人的故事：有一次，他开着二手车出外旅游，在乡间公路上抛锚了。正当他左右为难时，有一位美国农民正好路过，他请对方帮忙看看车子是啥毛病。对方查看后说是发动机坏了，一时修不好，便回头开了辆工具车来，把中国博士的破车拖回家，并让博士在家里住了一个晚上。第二天，他请朋友来把车修好了，却不收中国博士一分钱。

我还听在密苏里大学当博士后的谭先生说过这么一件事：有个美国人，住家周围有大片空地，此人就在网上发帖，说他准备了农具、肥料，愿意把他家的庭院腾出来让有兴趣者来种菜，谁种谁收获。于是，来自湖北农村的谭先生就和太太、儿子利用业余时间上那儿自娱自乐去了，不仅自己有菜吃，有时还分点给我们家。当地的报纸还报道说，由13户美国人家组成的一个社区花园联盟，专门把在自己院子里种的蔬菜，集中起来运到食物银行，或送给需要食物的穷人。该联盟一位患有肺癌的女士说：“我从施舍中得到了精神上的满足，病也好了许多。”

我认识一位能说些汉语的美国基督徒，曾经两次带着家人到中国西南的麻风村，给麻风病人送上食物、生活用品，并给病人洗脚。这对我触动很大，因为麻风病是一种传染性很强的疾病，以致连亲人都不愿意接近病人，而一家子美国人居然跑到中国农村给麻风病人提供贴身服务。我好奇地问他：“你不怕被传染吗？”他笑了笑说：“其实麻风病没有想象的那么可怕，注意点就好了。”这位做好事不留名的朋友，在我们全家回国的时候，主动开车送我们到一百多英里外的机场，却连油费也不收。

在美国，志愿服务已经深入人心，蔚然成风。不仅退休后的老年人愿意为社会贡献余热，年轻人也一样乐于当义工。当地有几个志愿服务的网站，服务的内容多半是不需要专业技能的，比如大扫除、巡视公园、看护苗圃、陪癌症病人聊天等等，有兴趣者可以上网填写个人资料，选择你能提供的服务和时间。据报道，我所在的哥伦比亚市去年共有55人获得政府颁发的“志愿者服务奖”，其中获得金奖的一位老人提供志愿服务的时间累计在500小时以上。

在许多美国人看来，当义工不仅仅是为社区、为他人提供服务，同时也是和别人交朋友，向他人学习，积累个人经历的好机会。美国社会还把志愿服务当作衡量个人素质的重要部分，大学在录取新生时，不是只看学生的考试成绩，也要看他参加过哪些志愿服务。

我觉得，大多数美国人乐于做好事，首先和他们信仰基督教有关。因为他们所信奉的耶稣基督是舍己为人的象征——爱人爱物、推己及人，耶稣基督声称全人类不分种族、肤色、性别，都是一家人，要像兄弟姐妹一样相亲相爱，因此真正的基督徒是有博爱情怀的，这点和咱们一些只爱自己的亲朋好友的国人比起来，确实显得更不自私。其次，美国是个移民社会，人们没有那么多的“七大姑八大姨”可以依赖，有事只能求助于社区或陌生的人，所以彼此之间的互助也就成了一种需要，“我为人人，人人为我”不再是一种口号，而是实实在在的行动。我相信，随着中国城市化进程的加速，越来越多的进城农民将逐渐摆脱小农经济时代的亲戚圈，更多的依靠来自五湖四海的陌生人之间的互助，人们终将意识到“帮助别人就是在帮助自己”，越来越多的“雷锋”必将出现在我们的现代生活中。