跳舞时双脚不踏出指定范围是衡量胡旋舞技艺精湛的标准，由此可知胡旋舞并不需要十分宽敞的场地。在长安城内窄小的胡姬酒肆中，一定也可以表演胡旋舞吧。

胡旋舞要求以飞快的速度将身体不断地左旋右转，对舞者而言应当是一项极其激烈的运动。一旦过了年轻力壮的年纪，大概就无法再跳胡旋舞了。那些以胡旋舞技艺谋生的年轻女性，到了某个年纪不能再继续跳舞时，等待她们的会是什么样的命运和前程呢？

这个问题让我无法释怀。

当垆卖酒的话，稍微上了点年纪应该也无关紧要。

不论地毯上，还是柜台后面，都是狭窄的空间。年轻时，不得不无休无止地跳舞。年老后，只能做想动却动不了的工作。

胡姬的酒肆会是什么样的呢？多么希望能去拜访一次。岑参有诗云

——胡姬酒垆日未午。

酒肆开店的时间一定很早。

岑参诗中的胡姬给人以明朗娇艳的印象。如果把胡姬比作一个季节的话，非春天莫属。李白诗中容貌如花的胡姬不也是“当垆笑春风”吗？

上述“胡姬酒垆日未午”之后的诗句是

——灞头落花没马蹄。

显然也是春季。盛唐时期的贺朝也有诗句如

——胡姬春酒店。

中唐杨巨源的《胡姬词》中有

——春风好留客。

也是吟咏春天的句子。同样是中唐时期的章孝标的《少年行》中有：

——落日胡姬楼上饮。

在此句之前是

——手抬白马嘶春雪。

描绘的是早春的景象。

关于胡姬和春天的关系，仍然少不了李白的诗——

银鞍白鼻（嘴部呈黑色的马），

绿地障泥锦。

细雨春风花落时，

挥鞭直就胡姬饮。

胡姬酒肆是最适合于踏尽落花、欢笑而入的地方。

胡姬与春天的联系并非始于唐代。魏乐府中的《羽林郎诗》中有这样的句子：

胡姬年十五，春日独当垆。

据说这首《羽林郎》的作者是辛延年。诗中讲述了一个名叫冯子都的羽林郎想要调戏酒家的胡姬，却反被训斥的故事。

年仅十五岁的胡姬竟敢与近卫将校作对，并且口出名言：

男儿爱后妇，女子重前夫。

面对言语轻佻的羽林郎，胡姬笑道，男人喜欢新交的女人，女人珍重先前的夫君。所以你也不过是一时轻浮而已。

诗中这位敢作敢为的胡姬也是在春日里当垆而坐的酒家女。

胡姬做的是酒水待客的生意，通常想必不露真情。当垆而坐接待客人的时候，总是和煦如春的态度。但是背地里，一定满怀着背井离乡、寄人篱下的悲哀。为了生存，必须把心中的悲哀隐藏起来。

卷发胡儿眼睛绿，高楼夜静吹横竹。

一声似向天上来，月下美人望乡哭。

李贺（790—816）的这首《龙夜吟》描绘的才是胡姬的真实形象吧。

吹横笛的不一定是女子，也可以是卷发的波斯青年，或是一位老人。静夜的笛声勾起了胡姬的望乡之情。从诗中的氛围来看，季节应当是秋天，而不是春天。

君不闻胡笳声最悲，紫髯绿眼胡人吹。

这是岑参送别颜真卿的诗句。西域的音乐并非全都轻曼而欢快。