绝对没有理由留下大学时代的家具,尤其是别人可以好好利用的时候。由于学费随着种种生活费一起水涨船高,很多人不会再替家里就读大学的孩子购买新家具。所以我不打算卖掉这些旧家具,而是送人。
但是我会把家电装箱,留待标价拍卖会时卖掉,镜子、灯、枝形吊灯和地毯也一样,唯一的例外是我祖父九十多年前买的地毯,它是真正的绝品:充满东方色彩,以深红和蓝色编织,设计优美动人,虽然和我家目前的色彩配置都不相配,但是具有极高的情感价值。凯特和阿比盖儿还很小的时候,都在那张地毯上玩耍,就像我哥哥和我一样。
至于没有被咬过的壁纸,现在仍然相当美丽,我会用来它贴一间小房间的墙壁,或是贴某个橱柜在橱柜内,特别是在已经清理好的橱柜里贴壁纸,会让人很兴奋。另外,我会把儿童游戏、玩具钢琴和黑板送给教会。但是非洲鼓会留下,我是指,没人知道自己哪天会突然兴起打鼓的冲动。
当然,凯特的迷你小提琴会留下。凯特大约四岁的时候,我听说弹奏乐器,特别是小提琴,对于培养小孩的认知能力帮助很大,所以我们就买了迷你小提琴,帮她报名铃木小提琴班。
所谓的《铃木音乐教育法》(TheSuzukiMethod)是日本小提琴家铃木镇一(ShinichiSuzuki)在二十世纪中期发明的。当时日本刚经过二次大战的蹂躏,铃木镇一想要把美感带进日本小孩的生活中。“我想要造就良好的公民,”铃木说,“如果孩子从一出生就聆听优美的音乐,并且自行学习弹奏,就可以培养敏锐度、纪律和耐力,拥有一颗美丽的心。”他率先提倡,如果学习步调够慢,而且依个人体格调整乐器大小,学龄前儿童就可以开始学拉小提琴。
在菲尔·休(PhilHough)老师一对一的教学下,凯特学得很好。休先生是一位非常亲切、说话温和,而且极富耐心的绅士,在幼儿教育上享有盛名。凯特自然而然就开始拉小提琴,甚至在该练习时多少会主动练习一下,她拉得最好的曲子是《轻轻划船》(LightlyRow),她可以在一分钟内一口气拉完。事实证明,吸引她的是速度而不是音乐,在忙完一天的事情后,听她以全速练习拉琴,需要吃两颗强效止痛药。
此后课程进展顺利,直到有一天我犯了一个错误。那天,她对休先生说了一些话,我纠正她,她回答说:“不,麻子头,我的意思不是那样!”虽然我忍住笑(我们家很重视幽默感,即使是近似讽刺,凯特没有失去那种幽默感),但温和的休先生显然对我女儿称我为“麻子头”感到惊骇。