林和我去陆颂晶家吃过饭了。在她家，我还认识了她的两个乡下表妹，她们俩完全说不来英语，即便是中文也几乎不怎么说。她们非常害羞，在我进门的时候站起身，浑身不自然，弄得我也不自然起来。中国女孩对每个男人都表现出百依百顺的样子，我完全无法习惯。颂晶尽管在教会学校受教育，但当我给她递烟时，她就要从藤椅上站起来，向我鞠躬、致谢，却拒绝让我给她点烟，反而把我的烟给点了。

我住的公寓从上到下都是光秃秃的。没有地毯，没有窗帘，没有镜框画，也没有卷轴画。显而易见，这里是中国的战时首都，不是一个奢华之城。取暖的方法也简陋，只是在房间里放一个铁盆，里面装着烧得通红的炭，铁盆架在一个木头底座上。但我们有糖糕吃，有茶喝，只是茶里不加糖。一个穿褪色蓝布长衫的男听差伺候我们吃喝。

晚上，我和迷人的颂晶、林还有他的一个女性朋友在一个可以俯瞰嘉陵江的茶馆吃饭，茶馆是用竹子搭的。女孩们非常不自然，因为我这个光头的老外成了人们好奇的焦点。正在吃饭的中国食客盯着我看，我也回盯那些吃相可怖的男女食客。那些人把菜溢得满桌都是，把不吃的部分直接丢到地上，而且还不停地用水漱口，然后吐到痰盂里。

一个长着圆眼睛的四岁小孩儿，坐在妈妈的大腿上冲着我又哭又叫。我的三个客人的黄脸刷地红了。

“他在叫什么？”我问颂晶。但她尴尬地垂下头不愿回答我。

“告诉我，林。”我要求道。

林也感到很尴尬。

“顾问，希望您一定不要难过。那小孩喊您洋鬼。”

“洋鬼，”我重复道，“嗯，听起来并不太坏。”

“就是外国魔鬼的意思。”林说。

“我们难道不是吗？”我问。

“您现在是在中国内陆地区，”林解释道，“为了让孩子听话，这里的中国母亲会吓唬孩子说，外国鬼会来抓他们。她们还吓唬孩子说，外国鬼都头上长角，蓝眼睛，大鼻子和红头发。”他笑道。“不过，您好像不太像。”

颂晶看一眼我的光头，也笑了。

吃完饭后，林带着他的朋友乘烧菜油和酒精的破巴士回家。颂晶坚持让我跟他们一起走，她要自己走路回家。我却坚决不肯，因为那样很危险。于是我们一起往回走，两个保镖跟着。路上经过一段泥泞的地方，我扶着她的手臂走过。这时，散坐在路边的几个车夫笑着说了些什么，她听了之后，浑身发抖。

一路到家，她再没开口说话。到家门口她才说：“您是值得尊敬的外国顾问，在中国非常受尊敬。可是，您应该了解一点中国的习俗。”

她的话，和刚才她对苦力们的反应，都让我感到迷惑不解。林回来后，我问他这是怎么回事，但他假装不知道我在说什么。第二天，我问帮我翻译讲义的中国学者秦莆。他告诉我，一些无知的中国人，甚至是大部分受过教育的中国人，都会嘲笑单独和外国人在一起的中国女人。

 “东方就是东方，西方就是西方。”秦伤感地说。“在美国也一样，女人如果被看见单独和一个中国绅士在一起，也很丢面子。这里也没有什么不一样。”他笑道。“我还要告诉您，没有一个中国绅士会在公共场合去挽一个女人的手臂的。”

 “但是，那是因为你们让中国女人走在你们的后面。”我抗议道。

 “那是中国的传统。”他严肃地说。

 “我没有什么恶意，”我说。“但是你还没有告诉我拉车的人都说了些什么。我知道他们喊我洋鬼，外国的鬼，但是吃饭的小孩都这么喊我，颂晶发抖不会是因为这个。他们还喊了些什么？”

他想了一会儿然后说：“我可以告诉您，但条件是，您必须明白，再不可以让一个良家女孩单独陪您。林帆早应该告诉您的。那些中国苦力没对您说什么，他们是在和那个女孩说话，一串您听不懂的话。”

我等着他翻译。

 “他们的意思大概是这样，”他说，“‘外国鬼的龟头比我们中国男人的大吗？’”