而就在这同时，我的泪水潸然落下。

晓风，在辑二的那篇《尘缘》里，你写你陪着九十一岁的父亲回到他离开了五十九年的故乡--

我们到田塍边谒过祖父母的坟，爸爸忽然说：

“我们就回家去吧！”

“家？家在哪里？”我故意问他。

“家，家在屏东啊！”

我一惊，这一生不忘老家的人其实是以屏东为家的。屏东，那永恒的阳光的城垣。

晓风，我们的父亲再是高寿，也都已逝去了，然而，我们对于父亲的逝去，伤痛其实不只一端，有些疼痛是那种可以感觉到的烙印，有些却是连自己也难以知晓的细微和轻微。

然而，却恰恰就是这些细微与轻微的触动，让我在四月的阳光里潸然泪下，让我从你的悲伤里，明白了我自己的悲伤。

晓风，我想到在蒙古长调里，我们都深受感动的那种带着微微的颤音，一层又一层迂回曲折往灵魂深处寻去的唱法叫做“诺古拉”，就是“折叠”之意。

而你的《尘缘》与《不识》这两篇，就真如在辽阔的高原之上传来的一首蒙古长调，迂回而曲折，把许多悲伤与无奈都用丝绢一般的句子折叠起来，有时候微微打开一些，再打开一些，带着我一层一层往最深的疼痛里走去，有时候却轻轻抽回，止于最邈远空茫之处，却给我以难以形容的抚慰。

晓风，谢谢你，也谢谢你的书。

慕蓉 2003年4月9日