我们约在上午十一点半见面，地点就是周刊附近的一家咖啡馆。我十点四十就到了，点了一杯卡布奇诺之后随手在书报架上取下一本《白鸟生活周刊》。我发誓，这一期的周刊我已经看过不下一百次了，但无论身处什么地方，只要一见到它我就会随手把它拿在手里，这已经成了我的一个习惯。

杨小刀在十一点半的时候准时出现，就算是手里揣着一只秒表也不会这么精准！她留着一头长发，随意地披在肩上，像个洗发水广告的模特；她戴着一副大大的茶色太阳镜，进门之后她很不经意地把眼镜架往上一抬，稳当地别在了额头之上；她穿着一条洗得发白的破洞牛仔裤，上身穿一件宽松的小花圆领衫，由于领口太宽，露出了雪白的肩膀；她挎了一只很大的布包，包的两端微翘，像一只海盗船。杨小刀的这身装扮整体上看起来依然很是上海，她走在全江的大街上无疑是一位外地人。

就在我上下打量杨小刀的时候，她也在审视着我，这很有几分相亲的架势。我今天穿了一件土黄色短袖衬衣，休闲西裤，为了显得正式一些，我出门之前还把衬衣掖进了裤子里。

跟所有的陌生人见面时一样，我们没有过多的寒暄，只是互相通报了一下名字，以便确认没有找错人。我们甚至没有握手，因为她的手始终没有向我伸出来。

她落座之后不假思索地点了一杯卡布奇诺，我很欣喜我们之间有着相同的口味。我曾在一本书里看过一个心理学的故事，说一对素不相识的年轻男女因为在商场里的电视屏幕前留恋同一档电视节目而最后发展成了恋人，这说明相同的爱好在人际交往中是很重要的。

我在这里说起这个故事并没有别的意思，我和杨小刀才刚刚认识两分钟，这里只是25线城市全江，而不是韩国的首尔，韩剧里的故事没有可模仿性。

她并没有我想象中健谈，这跟她随便写封邮件就是数千字的风格形成了反差。她可能属于慢热型的，跟我一样！我脑子里迅速作出了判断，并开始努力地寻找话题。她说她见过我，在全江市的一家书报亭见过我，她说我当时一口气买了一大堆杂志。

我相信杨小刀所说的话，在决定彻底改造周刊内容之前，我确实经常会出现在书报亭，并像个期刊批发商似的买一大摞杂志。仅仅的一面之缘，杨小刀竟然能记得我，这使我异常的激动，我的脑子迅速启动了“倒带”功能，希望能出现那幅与杨小刀偶遇的画面。

我们毫无意外地聊起了“白鸟”，除了刚才那杯浓香的卡布奇诺之外，这是我和她之间的第二个共同点。她是土生土长的全江市人，中学毕业之后考取了上海的一所大学，大学毕业之后便留在了上海。从聊天中我得知她已经在上海呆了八年，其中上学四年，工作四年。

这让我很是好奇，她已经在上海坚持了八年，完全没有必要像我一样回到全江市来。我在北京没有圈子，也没有任何根基，杨小刀显然跟我不太一样，她曾是上海一家广告公司里的精英白领，那里有她的大学同学和职场朋友，更重要的是，她收入不菲，她是公司里的小头目，她在上海有私家车，没有房子。目前我还不知道她有没有男朋友。

“我觉得你在上海的发展空间会更大，完全没有必要回来的！”我说出了自己的真实想法。我当初在北京要是能像杨小刀这样，就绝对不会回全江了。

“你又不是我，你怎么会知道！”她微微扬起了下巴，看了看我说道。

“我是在北京一直没有好的机会才回来的，你跟我不一样，你现在已经算得上是中产阶级了啊！”

“别逗了，什么中产阶级啊，现在的高房价早就把城市里的中产阶级消灭掉了！”

“没这么严重吧，以你的职位和收入，再熬两年就可以首付买房了，这就叫有希望！”我此时已经把咖啡喝完了，把服务员叫过来给我倒了一杯冰水。

“买了房又能怎样呢？我身边的同事和朋友好多人都买了房子，要是把房子折现的话，个个都是百万富翁，但日子照样是紧巴巴的！”

“这倒是真的，贫穷的百万富翁，哈哈！”

“我离开上海跟钱没多大关系，只是觉得呆着没劲，白天忙得像疯子，晚上回到家一个人呆着像傻子！”

“你还没有男朋友吗？”我总算逮住机会问这个私人问题了，一切顺理成章。

“谈恋爱绝对是奢侈品，我们广告圈里的女人有个绰号，叫灭绝师太！你没听说过？”杨小刀被自己的话逗笑了。她笑起来的时候可一点都不像灭绝师太。

“没有，我只听说过什么‘女人当男人使，男人当牲口使’。”我其实在北京上班的时候挺希望那位总裁能把我当牲口使的，不过很遗憾，我只是在做一些琐碎之事。

“意思差不多了，不过牲口还好点，至少吃饭准点，还可以谈谈恋爱，灭绝师太可是变态级的！嘿嘿！”

我与杨小刀有说有笑地在咖啡厅里呆了一个多小时，问了她很多问题，算是一次漫谈式的采访。杨小刀对萧平凡的“白鸟俱乐部”很有兴趣，催促我尽快组织一次活动。

她在全江还没有找到工作，现在跟父母住在一起。我答应把她介绍给萧平凡，兴许萧平凡正需要杨小刀这种刚从上海回来的广告精英。杨小刀对于我的热情推荐也很满意，她说自己已经快被母亲逼疯了，生怕她在全江成了待业青年。