经过明媒正娶一系列礼仪的女子，到底还有娘家以及社会道德做后盾，婆家再陌生，过的也是跟娘家差不多的日子。私奔的女子，没有这些保护，她做了家庭与社会的叛徒，对于她的家人，这是一件讳莫如深的丑闻，全家人脸上都灰灰的，用娱乐新闻里的词，叫做“黑面黑口”，假如她遭遇了风险，他们不可能理直气壮地来搭救她，就算有这个心，也够不着。

在我父辈的乡间，我屡次听说过私奔者的下文，是有赚得钵满盆满衣锦还乡之士，但大多数，都混得灰头土脸的。若是能够双双归来还好，更有一些人，落得形单影只，爱如烟花，只开一瞬，熄灭之后，只剩自身。乡间对男人比较宽容，允许他们做一个金不换的浪子，而那些女孩子，命运的河流就此改道，她们成为乡间的异类，失去过安全和安宁生活的可能。

没有谁是天生勇敢的人，走上私奔路的那一刻，那些女孩子不可能想不到这些，纵然激情满怀，也压制不了铤而走险带来的颤抖。

这首《蝃蝀》在我眼里，就是这样的一次颤抖——“蝃蝀在东，莫之敢指。”

蝃蝀，指彩虹。彩虹出现在东方，本是优美的景象，但在古人眼中，却有不祥之感。朱熹解释为“日与雨交，倏然成质，似有血气之类，乃阴阳之气不当交而交者，盖天地之淫气也。”我觉得《诗经》那个时代倒不见得想得这么复杂，只是，当时科学知识有限，人对天地存有敬畏之心，惧怕这美丽而不常见的事物，也是不难理解的。

在女孩子私奔的这个早晨，一条彩虹出现在天边，她听说过这是不祥之兆，不可以对它指手画脚。她本来就已经心惊胆战，这条彩虹更加重了她的心理负担：“女子有行，远父母兄弟。”不能说她怀疑那条彩虹的出现和自己的行为有直接的关系，但毫无疑问，她的不安感更重了。

彩虹一般出现在雨后，这场雨下了很久了，天刚亮就开始下，现在已是早饭时候。雨天会影响人的心情，会让人变得怯懦和不自信，迈出的每一步都是那么泥泞，她心里反复念叨的还是那句话：“女子有行，远父母兄弟。”

接下来有了更加严厉的指责：“乃如之人也，怀婚姻也。大无信也，不知命也！”——怎么会有这样的人啊，一心想着自己的婚姻，丝毫不管信义廉耻，也不管天命什么的了。